
 

 

 

 

KONRAD VILHELM 

MÄGI 
 

 

Nuvole nell’anima 
 

 

 

 
 
 

a cura di 

Paolo Repetto 
 

 

Album dei Viandanti 
 

Viandanti delle Nebbie 
 

 
 



2 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a cura di PAOLO REPETTO 
KONRAD VILHELM MÄGI. NUVOLE NELL’ANIMA 
edito in Lerma (AL), nell’aprile 2024 
per i tipi dei Viandanti delle Nebbie 
collana Album dei Viandanti 
https://www.viandantidellenebbie.org 
https://www.facebook.com/viandantidellenebbie 
https://www.instagram.com/viandantidellenebbie/ 

 



3 
 

 
 

di Paolo Repetto, 20 aprile 2024 
 

Credo che nove italiani su dieci (è una stima ottimistica) non saprebbero 

rintracciare l’Estonia su una carta geografica. Figuriamoci poi conoscere 

qualcosa dell’arte estone. Quest’ultima lacuna valeva anche per me, fino a 

quando non ho visitato una mostra di Konrad Mägi, a Torino, quattro anni 

fa, l’ultimo giorno utile prima della serrata per Covid. Forse per questo la 

mostra mi è rimasta così impressa. Ma in realtà credo che i motivi siano altri.  

Mi aveva colpito soprattutto l’eccentricità della pittura di Mägi. In senso let-

terale: la lontananza da ogni centro, la non riconducibilità ad alcun modello. 

Avevo sì l’impressione di riconoscervi di volta in volta riferimenti alle correnti 

artistiche precedenti o a quelle sue contemporanee, dall’impressionismo al 

fauvismo, dall’espressionismo all’Art Nouveau e alla pittura metafisica; ma 

erano così rimescolati e sovrapposti da dare origine a qualcosa di assoluta-

mente originale. E poi, ad amalgamare il tutto, una dimensione onirica, il sen-

so di solitudine che pervade i paesaggi, i colori marcati, suggestivi, che esplo-

dono fuori dalla tela. Insomma, dietro quei quadri ho percepito una personali-

tà irrequieta, profondamente depressa, persino instabile. 
 

E infatti. Magi nasce nel 1878 in Estonia, ma si trasferisce 

nell’adolescenza a Tartu, in Finlandia, dove lavora come apprendista fale-

gname e frequenta anche corsi di disegno. Sviluppa interesse per l’arte figu-

rativa, senza dargli però uno sbocco; fino a quando, ormai venticinquenne, 

si sposta a san Pietroburgo, in cerca di fortuna, ma soprattutto di un indi-
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rizzo da dare alla sua vita. Qui partecipa agli eventi della rivoluzione del 

1905, e subito dopo, per sfuggire ad una’atmosfera divenuta pesante, cerca 

rifugio per un certo periodo nelle Isole Åland, all’imbocco del golfo di Bot-

nia, dove esiste una comunità quasi anarchica di artisti e letterati. Non ci 

resiste però a lungo. Non è uno scapigliato, è anzi molto elegante, distinto e 

attento alle forme (anche alla cultura fisica, che è uno dei suoi pallini), ten-

denzialmente solitario: le stravaganze se le tiene dentro. In quell’ambiente 

dipinge i primi quadri e matura la consape volezza di aver preso la strada 

giusta, ma anche quella di avere ancora molto cammino da fare per rag-

giungere risultati soddisfacenti.  

Questo cammino lo porta inevitabilmente a Parigi, dove approda nel 

1907, dopo un anno trascorso lavorando ad Helsinki per far su qualche sol-

do. Il contatto con un mondo culturale vivacissimo, così diverso da quello 

del baltico nordorientale, da un lato lo attira, dall’altro lo spaventa e lo re-

spinge: in più c’è il problema economico, perché la vita nella capitale fran-

cese è carissima, e lui è ridotto letteralmente alla fame, al punto da ritrovar-

si con una salute irrimediabilmente minata. Di lì a poco si trasferisce dun-

que in Norvegia, dove comincia a dipingere compulsivamente e a guada-

gnarsi la vita con la sua arte. Può così permettersi nuovamente una paio di 

escursioni in francia, e segnatamente in Normandia, ma il richiamo del suo 

Nord lo fa rientrare, soprattutto dopo che le sue opere hanno conosciuto un 

buon successo in occasione di una prima mostra in patria.. Nel 1910 è di ri-

torno a Tartu, e poi dal 2012 in Estonia, dove fonda una scuola d’arte deci-

samente avveniristica per i luoghi e per i tempi.  
 

Le peregrinazioni non sono tuttavia terminate. La rivoluzione d’Ottobre 

rimette scompiglio nel precario equilibrio che Mägi ha raggiunto. L’Estonia 

ottiene l’indipendenza, ma la situazione è pesante. La meta dell’ultimo 

espatrio (siamo ormai nel 1920) è l’Italia, dove soggiorna per quasi due an-

ni, visitando Venezia, Roma e Capri. La luce e i colori del mare e dell’isola lo 

affascinano, così come hanno affascinato moltissimi suoi ex-connazionali 

in esilio (Konrad era stato sino a quel momento cittadino russo): tanto che 

pensa di aver trovato una seconda patria. Ma anche questa volta non tarda 

a ricredersi: è ossessionato dal trascorrere del tempo (e le rovine della clas-

sicità rinfocolano questa ossessione), dalle forze che lo abbandonano, 

dall’angoscia di dover lasciare lo straordinario spettacolo che la natura me-

diterranea gli offre. Il suo equilibrio psicologico è gravemente compromes-

so, e anche quello fisico è minato ormai da diverso tempo. Rientra così 
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nuovamente a Tartu, dove si spegne lentamente a quarantasei anni, dopo 

aver dipinto in maniera “professionale” per non più di quindici. 

La tormentata vicenda esistenziale di Mägi non ha conosciuto requie, e 

ha lasciato un segno progressivamente più profondo nella sua arte: che è 

tutta volta a fermare, nel senso di sottrarre al tempo, alla caducità, alla dis-

soluzione, gli straordinari momenti di bellezza, sia umana che naturale, dei 

quali la natura ci fa partecipi. Questo sembrano volere, con la forza del se-

gno e del colore, sia i suoi paesaggi che i suoi ritratti, Se poi negli uni e negli 

altri cominciano a comparire delle nuvole, che si affacciano dietro le alture 

e i profili delle montagne, fino a creare nell’ultimo periodo atmosfere sem-

pre più cupe, questo non fa che testimoniare la sua consapevolezza di ad-

dentrarsi in tempi bui, e non solo per la sua personale situazione. E anche 

una singolare e contingente preveggenza: il giorno successivo alla mia visita 

tutti i musei, assieme ad ogni altra attività pubblica, erano chiusi. Le sue 

opere, dopo essere state bandite in patria per tutto il tempo della domina-

zione sovietica, avrebbero dovuto attendere altri sei mesi per tornare visibili 

al pubblico italiano.  
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