Lingue, sudore e metrica

di Carlo Prosperi, 2 marzo 2024

(Pubblichiamo un contributo inviatoci recentemente da Carlo Pro-
speri. Non avrebbe bisogno di alcuna presentazione, pitt chiari di cosi é
impossibile, ma consideriamo parte integrante del testo anche le parole
che lo accompagnavano, e pertanto le premettiamo.)

Caro Paolo,

in attesa di mandarti alcune mie considerazioni sull’A. I. e sugh ultimi
sviluppi della tecnologia macchinistica e robotistica, ti invio — se pensi che
possa interessare — lintroduzione da me scritta all'ultima antologia (uscita
tre o quattro anni or sono) dei vincitori del Concorso Guido Gozzano di
Terzo. Ho provveduto a qualche ritocco e, comunque, se vuoi, puoi tran-
quillamente pubblicarla. Puoi considerarla una prefazione, poeticamente
orientata, a quanto mi riprometto di scrivere sullinfatuazione forsennata
per la tecnica (e la tecnologia): un'ulteriore tappa della folle corsa di
un'umanita di piromani che gioca con una rivoluzione sociale, culturale e
filosofica di cui signorano i confini. O, se preferisci, un viaggio a fari spenti
nella notte per vedere se sia poi davvero cosi difficile morire, come nella
nota canzone di Lucio Battisti. La macchina, che — a dire di Spengler — ha
preso il posto di Dio detronizzato e morto, prima o pot st sbarazzera
dell'uomo, il quale gia vive con il timore di stare qui per caso, senza uno
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straccio di ragione, in balia di un Lord of game imperscrutabile, “che gioca
a dadi o a nascondino”. Pensa alle masse analfabete in fatto di informatica
e di elettronica (nel numero mi ct metto anch’io, per primo) alla merce dei
pochi sapientes tecnocrati ... Ti dicono che, con lo sviluppo dei robot, au-
mentera il tempo libero, ma anche questa prospettiva mi spaventa: ti im-
magini le masse spaesate dal tempo libero che cercano sfogo nei vizi, rim-
becillendo, o, peggio ancora, nelle contese sportive o politiche, negli scontri
tra opposte fazioni, come accadeva nella Roma del primo secolo a. C.,
quando le bande fanatiche di Clodio e Milone si massacravano in unasorta
di guerra civile? Ma non voglio, per ora, anticipare i tempi. E mi fermo qui.
Augurandoti una rapida ripresa. Un abbraccio, Carlo.

Lo stato dell’arte

Presero alcuni a invilupparsi dentro
ragnatele di versi senza capo

né coda, coltivando un metro sciapo,
persuasi della perdita del centro.

Altri, scioccati dalla malattia
dell’anima, smarrirono ogni fede
nella parola e piede dopo piede
sconfinarono, ahime, nell’afasia.

Non piu che balbettii e borborigmi
udivi uscire dalle loro labbra:
qualche sillaba storta, qualche scabra
reliquia degli antichi paradigmi.

Altri ancora lucravano sul corpo
dell’arte vilipesa ed il cadavere
straziato e pesto dalle loro clave
defraudavano d’ogni regia porpora.

Per altri infine era ludibrio e gioco
l'arte dei versi: non piu soglia mistica,
ma frigido esercizio di enigmistica,
cervellotico show e fatuo fuoco.
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Aura non v’era piu, non piu profumo
d’ambrosia auliva dalle dirute are:
lassti un miraggio di stella polare
sprofondava in un vortice di fumo.

Ma rima dopo rima, Pollicino
testardo, senza indulgere ai sinistri
presagi o al suono futile dei sistri,
proseguii tutto solo il mio cammino.

Sapevo che ad attendermi la fuori
del bosco c’era la mia casa, il noce
che 'adombrava: udivo gia la voce
querula di mia madre nei canori
versi dei merli, nei loquaci ingorghi
dei ruscelli. Le tracce erano vaghe:
segni sui tronchi di vetuste piaghe,
frusci di vento, fremiti di sorghi.

Ma la mia fede era inconcussa: 'eco
che mi vibrava dentro nei precordi
(o forse la risacca dei ricordi?)

mi era di guida nell’intrico cieco.

Cantavo dunque contro le paure,
fedele alla mia Musa, ai miei principi,
senza nutrirmi di vivande insipide

e senza abbeverarmi ad acque impure.

Sara per questo che per qualche grazia
del cielo avverto prossima la meta
dove sgorga la polla che disseta

e nevica la manna che mi sazia.
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Erail 2011: due lustri or sono. Tiravo allora le somme degli ultimi decenni
di poesia, anche nel tentativo di dar conto della mia personale poetica. Eb-
bene, nel frattempo mi sembra che le cose siano in parte cambiate e che va-
dano tuttora cambiando, e proprio nel senso da me allora auspicato. I gio-
vani poeti, per quanto almeno mi e dato giudicare dalla mia specola di pre-
sidente del Premio Guido Gozzano di Terzo, sia pure a fatica, si vanno via via
affrancando da certi vieti condizionamenti del passato che rischiavano di
portarli ad incagliarsi tra le secche dell’afonia, se non dell’afasia, o a perdersi
nei pit insulsi e insensati blateramenti in nome o con la scusa dei piu arditi
e talora ignobili sperimentalismi. Ah, le seduzioni della modernita e dei cat-
tivi maestri che hanno invitato a fare tabula rasa della tradizione ed inse-
gnato a «ribellarsi alle regole, dando prevalenza al gesto, alla liberta sconfi-
nata dellio dell’artista-demiurgo capace, con il proprio comportamento
creativo, di rovesciare ogni precetto»! La poesia, come in generale I'arte, &
«una meravigliosa costrizione con regole stabili, come le migliori partite di
scacchi che si svolgono per forza sulla scacchiera e non fuori da essa, pur con
mosse geniali» (Alzek Misheff). Diceva giustamente Auguste Rodin: «L’arte
viva € un proseguimento di quella del passato». Non nel senso della ripeti-
zione, ma della continuita. La tradizione non € un fossile, ma un modello
dinamico. Un punto di riferimento per chi voglia andare oltre.

Si e parlato per molto, troppo tempo di crisi dell'io, della sua irrimediabile
dissoluzione. Tutto € cominciato con la fine dell’antropocentrismo e la sco-
perta delle screpolature nel cielo di carta sopra di noi. Nessuno puo piu met-
tere in discussione la rivoluzione copernicana, che ha fatto della Terra un
atomo insignificante nell'economia dell'universo. E, venuta meno la centra-
lita della Terra, anche le sorti del’'uomo hanno subito un’analoga destitu-
zione. «Ormai — dice il pirandelliano Mattia Pascal — noi tutti ci siamo a poco
a poco adattati alla nuova concezione dell’infinita nostra piccolezza, a consi-
derarci anzi men che niente nell'Universo, con tutte le nostre scoperte e in-
venzioni; e che valore dunque volete che abbiano le notizie, non dico delle
nostre miserie particolari, ma anche delle generali calamita? Storie di ver-
mucci ormai, le nostre». Lo svilimento dell'uomo € quindi proseguito con la
scoperta che anche I'io, lungi dall’essere un’unita piti 0 meno armonica ov-
vero “un continente”, € in realta “un arcipelago”, di labile e precaria consi-
stenza. La stessa esistenza individuale si € rivelata «un relitto alla deriva nel
mare della storia e nel flusso della corrente psichica» (Claudio Magris).
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Stando cosi le cose, c’e chi ha avvertito I'esigenza di abolire o di superare i
tradizionali confini dell'io umanistico per approdare al nuovo modello an-
tropologico delloltre-uomo” e chi per contro ha preteso di accelerare e di
incentivare la disgregazione dell’io, senza risparmiarne le espressioni cultu-
rali, a cominciare dal linguaggio. Di qui le elucubrazioni, spesso sofistiche e
fumose, di maitres a penser come Guattari, Deleuze, Foucault, Lacan, Der-
rida: tutti impegnati in un’opera tanto forsennata quanto gratuita di deco-
struzione e di disgregazione. In nome del caos. Puro masochismo a volte, a
volte manifestazione di squisito e compiaciuto narcisismo. In ogni caso,
forme luciferine d'intelligenza.

Non si vuole con cio negare o mettere in dubbio che ci
sia molto di vero in tutto questo. Ma che senso ha indul-
gere in tal modo — in un accesso di cupio dissolvi — a
Thanatos, assecondare il principio di morte e di distru-
zione, di suo gia cosi attivo e pervasivo? E perché com-
plicarsi oltre modo la vita? Ecco, in quegli anni € man-
cata una reazione positiva: pochi hanno davvero sentito
I'esigenza di opporsi a tale deriva, di contrastare tanta
disgregazione, di imporre cioe un ordine e un controllo, questi si umani,
ai disiecta fragmenta che ne conseguivano. E mancato chi difendesse le
ragioni di Eros. E dell'uomo. Perché non si deve dimenticare che, con tutti
i suoi limiti, 'uomo resta pur sempre misura di tutte le cose. Senza 'uomo
non ci sarebbe né etica né estetica. L'umanesimo puo — deve! — essere
pertanto recuperato in forme nuove, che potremmo dire leopardiane, per-
ché proprio ne La ginestra trovano la loro enunciazione piu alta e limpida.
La dignita dell'uvomo non consiste nel suo sentirsi “signore e fine” del
Tutto, bensi, al contrario, nella consapevolezza della sua miseria, nel «po-
ter 'uomo conoscere e interamente comprendere e fortemente sentire la
sua piccolezza. Quando egli considerando la pluralita de’ mondi, si sente
essere infinitesima parte di un globo ch’e minima parte d'uno deglinfi-
niti sistemi che compongono il mondo, e in questa considerazione stupi-
sce della sua piccolezza, e profondamente sentendola e intentamente ri-
guardandola, si confonde quasi col nulla, e perde quasi se stesso nel pen-
siero dellimmensita delle cose, e st trova quasi smarrito nella vastita in-
comprensibile dell’esistenza; allora con questo atto e con questo pensiero
egli da la maggior prova possibile della sua nobilta, della forza e della
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immensa capacita della sua mente, la quale, rinchiusa in si piccolo e me-
nomo essere, € potuta pervenire a conoscere e intender cose tanto supe-
riori alla natura di lui, e puo abbracciare e contener col pensiero questa
immensita medesima della esistenza e delle cose». E prerogativa
dell'uomo quella di essere «autocoscienza del cosmo» e la sua stessa infe-
licita e indizio della sua «capacita d’infinito». «Tutto [infatti] ¢ o puo es-
sere contento di se stesso eccetto luomo, il che mostra che la sua esistenza
non st limita a questo mondo, come quella dell'altre cose». C’e, insomma,
nell'uomo — che e pascalianamente «una canna», ma «una canna pen-
sante» — un’esigenza di senso che non sempre trova corrispondenza nella
realta. Che tocca a lui soddisfare. Senza pretese di sostituirsi a Dio, ma
ordinando il mondo, foss’anche solo il suo piccolo mondo, orientando per
quanto possibile la propria vita secondo la propria volonta o cercando co-
munque in essa e nella realta che lo circonda una qualche coerenza, le
tracce di un disegno, le spie magari di un’oltranza, di una possibile armo-
nia. Oltre il caso e il caos, cosi da sentirsi «una docile fibra dell'universo».

Questo e compito dell'uomo faber e di quel faber
sui generis che € il poeta. Ma per fare questo bisogna
essere dei costruttori, non dei distruttori. E visto che
la poesia e fondamentalmente una lotta con I'angelo,
non ¢ detto che I'esito ne sia sempre positivo. In tal
caso, pero, il poeta potra esprimere il proprio disagio
o 'angoscia che nasce dai suoi sforzi frustrati. Dovra
comungque essere compos sui e sapere organizzare i
molteplici e dissonanti nuclei psichici che, almeno
provvisoriamente, compongono la sua unita indivi-
duale. Perché la poesia sara anche un sogno, ma e
sempre «un sogno fatto in presenza della ragione». Voglio dire con questo
che la poesia ¢ essenzialmente forma, struttura, metrica. E mi sembra che
in questi ultimi anni, sia pure con soluzioni e con spiriti diversi, si vada in
questa direzione. Rinunciando alla pretesa della novita ad ogni costo, alle
provocazioni per partito preso, alle manie incendiarie ispirate dalla sin-
drome di Erostrato. Nel solco di una tradizione finalmente non piu intesa
come un ingombro, ma come un faro che agevola il cammino. «Dove il
passato non getta piu la sua luce dinanzi a sé — diceva Alexis de Tocque-

ville — lo spirito dell'uomo vagola nelle tenebre». e 4
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