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Prega coi lupi 
 

 
 

di Nicola Parodi e Paolo Repetto, 23 febbraio 2024 
 

Nella parrocchia di Forno, in Valle Strona (provincia del Verbano-Cu-

sio-Ossola), il giorno di San Valentino non si celebra la festa degli inna-

morati, dei fiorai e dei produttori di cioccolatini, ma la “messa del lupo”. 

È un rito che risale ufficialmente a più di due secoli e mezzo fa (pare atte-

stato per la prima volta nel 1762), e rientra in un’articolata liturgia catto-

lica di processioni propiziatorie e di funzioni esorcistiche (le rogazioni), 

diffusa soprattutto nelle comunità rurali. In realtà le origini di questi ri-

tuali apotropaici vanno fatte risalire molto più addietro, al mondo pagano, 

nel quale ad esempio venivano officiate le Ambarvalia, processioni aventi 

lo scopo di propiziare il buon esito dell’annata agraria. Insomma si tratta 

di usanze che rispondevano al bisogno delle popolazioni di credere in una 

protezione divina contro le calamità, naturali e non. Il primo cristiane-

simo, quello “di lotta”, aveva cercato di invano di sradicarle, fino a quando 

la Chiesa, ormai “di governo”, aveva realizzato quanto fossero necessarie 

e funzionali alla propria affermazione, e si era affrettata a recuperarle 

cambiando semplicemente le etichette e le divinità di riferimento. Per 

avere un’idea di quanto questa operazione abbia funzionato, basta ricor-

dare che le rogazioni hanno continuato ad essere regolarmente celebrate 
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anche dalle nostre parti fin dopo il concilio vaticano secondo, conser-

vando addirittura il formulario più antico (non si chiedeva a Dio di libe-

rare soltanto a fulgure et tempestate, ma anche a sagittis hungarorum – 

e dopo i recenti screzi ungheresi non è detto che quest’ultima formula non 

torni attuale). D’altro canto, bisogna ricordare che nelle nostre montagne, 

e non solo, sopravvivono ancora diverse manifestazioni (sia pure ridotte 

ormai a specchietti per il turismo) che prevedono lotte e scontri tra ma-

scheroni di animali totemici.  
 

 
 

Bene, questo è quanto di fatto accade, Il che non costruirebbe nulla 

di nuovo. e potrebbe essere al massimo rubricato nel recente revival di 

madonne che piangono e parlano e di sette che praticano esorcismi e di 

interferenze religiose e superstiziose in una quotidianità del sentire 

sempre più povera. Non fosse per due circostanze particolari: che il rito 

ha coinciso, sia pure non volutamente, col primo caso da più di un se-

colo in Europa di un essere umano sbranato dai lupi, e che contro il 

parroco officiante è stata presentata da una associazione ambientalista 

e animalista locale una denuncia “per istigazione all’uccisione di ani-

mali selvatici e per maltrattamento di animali ai sensi dell’articolo 

544 del codice penale”. È ipotizzabile che tra le due cose esista una cor-

relazione, che cioè gli ambientalisti abbiano attivato una strategia di at-

tacco preventivo, sapendo quanto la notizia avrebbe colpito l’opinione 

pubblica, e si siano mossi su piani diversi di intervento: “Abbiamo 

scritto al vescovo di Novara – recita un loro comunicato – per chiedere 

un intervento immediato e porre fine a questa idiozia pericolosa. Una 

messa con annesso un rito di esorcismo contro i lupi e per il loro ab-

battimento è roba da psichiatria”. 
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Ma non è finita qui. Dal momento che le disgrazie e le puttanate non 

viaggiano mai sole è arrivata tempestiva anche la presa di posizione di due 

esponenti della Lega, un europarlamentare e un consigliere regionale, che 

si sono immediatamente autoinvestiti del ruolo di paladini del parroco, 

del cristianesimo e della tradizione popolare indigena. Non perdendo na-

turalmente l’occasione per sparare minchiate. “La messa ovviamente non 

è contro il lupo – ha detto il primo – ma è un rito per la protezione del 

gregge e dei pastori, quindi non istigazione all’odio, ma la preghiera di 

una pacifica convivenza. La celebrazione, ripetuta dal 1762, ha l’obiet-

tivo di chiedere la protezione divina contro gli attacchi del predatore, in-

vocando in particolare l’intervento di San Valentino, la cui reliquia è 

conservata nella chiesa”. Visione francescana, verrebbe da dire. 

Ora, si potrebbero liquidare con un sorrisetto di compatimento tutti i 

protagonisti della vicenda, non fosse che a furia di sorrisi di compati-

mento siamo ormai ostaggio costante dell’imbecillità e della malafede. 

Vale quindi la pena soffermarsi un attimo a riflettere su quali sono le forze 

in gioco e in che modo finiscono per tirare in mezzo alle loro scemenze 

anche tutti noi.  
 

 
 

Cominciamo dal rito. Nel 1762 la scienza già aveva capito come si po-

tessero controllare le malattie e quali fossero le cause delle varie calamità: 

ma si può concedere che stanti le condizioni di vita su quelle montagne (e 

non solo) ciò arrecasse scarsa consolazione alla popolazione, e che dove i 

lumi della ragione non erano ancora arrivati la Chiesa continuasse a sup-

plire con i soliti mezzi. I vaccini, i sieri, le penicilline, gli interventi di pre-

venzione di calamità varie sono arrivati dopo, mentre nel frattempo i lupi 

e gli Ungheri se ne sono andati (le tempeste di grandine e le alluvioni però 

no). La Chiesa, che in genere si adegua ai mutamenti con qualche secolo 
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di ritardo, in questo caso ha visto lontano, lasciando che certi rituali so-

pravvivessero, perché quel che accade attorno dimostra come lo sfrutta-

mento dei fattori emozionali funzioni sempre, e anzi, in questo periodo di 

incertezze e di sbandamento sia quanto mai redditizio. In realtà, nel no-

stro caso specifico è persino accettabile che il parroco puntasse più ad uti-

lizzare un’emozione legata ad un’antica tradizione piuttosto che a istigare 

una autentica paura del lupo. In fondo, la funzione ultima dei riti vari di 

tutte le religioni resta comunque la suggestione dei fedeli. Vien da dire che 

la chiesa in questo caso fa il suo mestiere. 

Più preoccupante è l’atteggiamento di quel movimento ambientalista 

che denuncia il parroco per una messa. Le motivazioni serie per sostenere 

posizioni ambientaliste ci sono, e sono fondate sulla scienza, che ci illustra 

come tutte le forme di vita abbiano pari dignità e siano legate da relazioni 

e forme di interdipendenza complicate e sofisticate, e dimostra che ogni 

modifica dell’equilibrio esistente crea scompensi e crisi con effetti impre-

vedibili. Dovrebbero essere queste considerazioni razionali a spingerci a 

ritenere funzionalmente giusto l’evitare di cacciare o di pescare troppo, o 

di spargere veleni che danneggiano animali e piante; a guidarci insomma 

nella ricerca di modalità di coesistenza le più equilibrate possibile tra le 

diverse forme di vita. Ma questo comporta il rifiuto di ogni integralismo. 

Va tenuto presente come funziona quel meccanismo di lotta fra prede e 

predatori che a volte viene definito “corsa agli armamenti evolutiva”: che 

esiste in natura e che, certo, in presenza di una specie che quanto ad ar-

mamenti ha già stravinto, va governato con criteri “culturali”. È comun-

que del tutto naturale che anche l’uomo abbia sempre tentato di evitare di 

diventare una preda, e che lo diventassero gli animali che allevava con fa-

tica. E non risulta che qualche ambientalista si sia mai volontariamente 

messo a rischio di diventare preda di un branco di predatori affamato. La 

tecnologia ha offerto senza dubbio agli umani un vantaggio sproporzio-

nato, e spesso ha fatto loro credere di avere licenza di uccidere: confon-

dere però la celebrazione di un rito religioso con una istigazione allo ster-

minio di altre specie denota una visione tutt’altro che “naturalistica” della 

natura, legata a un sistema di credenze basate su un fanatismo simil-reli-

gioso, piuttosto che su solide convinzioni scientifiche. Rivela che siamo di 

fronte ad uno “scontro di inciviltà”. 
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Quanto ai politici intervenuti, non c’è molto da dire. Visto che almeno 

in teoria prendono parte a decisioni riguardanti la nostra salute e la pro-

tezione da calamità naturali, dobbiamo sperare che non siano spinti da 

contorsionismi mentali tipo “no vax”, e che non considerino una funzione 

religiosa più efficace delle misure dettate dalla scienza. Ma è difficile dare 

loro credito persino di una cosa del genere. È molto più realistico pensare 

che si siano buttati a capofitto sull’accaduto per racimolare voti e un mi-

nimo di visibilità.  
 

Riassumendo. La vicenda potrà sembrare oltre che stupida assoluta-

mente banale, e meritevole di nemmeno un centesimo dello spazio che le 

abbiamo riservato. Ma occorre fare attenzione, perché è solo una tra le mi-

gliaia di altre simili che occupano totalmente lo spazio dell’informazione, e 

perché ci conferma che siamo ormai ostaggi di un cretinismo irrazionale che 

ha rotto ogni argine e dilaga in ogni aspetto della nostra quotidianità. Contro 

il quale, purtroppo, non valgono né rogazioni né esorcismi né terapie scien-

tifiche. Non rimarrebbe che il silenzio, una “damnatio stultitiae” applicata in 

tempo reale. Ma non funziona più. Nella società dello spettacolo siamo or-

mai noi quelli condannati a minoranza silenziosa.  
 

 


