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Ma perché non me ne sto a casa, a volte? 
Cronaca di un viaggetto dicembrino 

con 14 foto dell’autore 
 

 
 

di Vittorio Righini, 6 gennaio 2024 
 

Una domanda tipo ‘‘che ci faccio qui’’, enunciata da un famoso scrittore, 

fa il paio con ‘‘cosa sto a casa a fare, accidenti’’. Cosa caspita ci faccio a casa 

a menarmela in questi mesi gelidi? perché non faccio un viaggetto, breve 

ed economico, certo; mia moglie non ha nulla in contrario e lei lavora an-

cora, non è in pensione come me, i figli sono autonomi, quindi perché non 

andare? mi consenta, come diceva il Cavaliere. 
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La parte più bella del viaggio è l’idea. Poi segue la preparazione, che 

comprende la consultazione dello scibile informatico che ormai è alla por-

tata di tutti. Però, attenzione: se ci basiamo su quello che leggiamo oggi 

sul web rischiamo cocenti delusioni, errori, imperfezioni varie, superficia-

lità e ogni altro tipo di banalità. Se ci appoggiamo ai libri, come faccio 

spesso io, anche libri come si deve, beh, siamo obsoleti, perché probabil-

mente ci presentano situazioni che nulla hanno a che vedere col presente 

(io leggo spesso libri non proprio recenti, su certe destinazioni almeno).  
 

 
 

L’ho fatto di recente con un brevissimo viaggio dicembrino; sono andato 

fino all’isola di Madeira, cinque ore di aereo con scalo a Lisbona, con la sco-

modissima e tremenda compagnia low cost che non nomino per evitare ri-

percussioni, che sì, ti fa spendere poco, ma ti tratta come bestiame. Ci 

hanno imbarcato delle hostess con alti stivaloni in pelle nera e frustini di 

bambù, guai a sgarrare nella fila. Ci hanno fatto fare il check, poi ci hanno 

ammassati in un tunnel in piedi per venti minuti, ad aspettare la pulizia 

dell’aeromobile e il rifornimento (non potevamo stare seduti al gate, dove-

vano liberare l’area per il volo successivo, ci hanno spiegato, spaziren!); ci 

hanno pregato di non fumare per via del rifornimento (ho mai visto nes-

suno fumare nel tunnel in vita mia, bah …) e naturalmente prima di salire 

misuravano i bagagli col calibro, e quelli che sgarravano pagavano una cifra 

extra generalmente superiore al costo del viaggio. Io mi muovo con una 

sportina morbida con dentro uno spazzolino, il dentifricio, due mutande e 

due calzini, e finora l’ho scampata. I libri li tengo sotto il braccio, la fotoca-

mera al collo, addosso ho maglietta+polo+felpa+gilet+giaccone, e quando 

entro, come la cipolla, mi spoglio. 
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Madeira è nell’oceano Atlantico, a nord dell’Equatore, a ovest del Meri-

diano di Greenwich. Più a nord delle Canarie, gode di un clima temperato, 

difficile scendere in dicembre sotto i 15°, difficile salire oltre i 22°. In linea 

d’aria è all’altezza circa della bellissima città marocchina di Essaouira, 

400km. a est.  

Eppure, avevo trovato, nello stesso mese negli anni scorsi, un clima 

molto più gradevole alle Isole Azzorre, ma anche a Tenerife, nelle Canarie. 

Forse è solo un caso, devo essere capitato qui in alcuni giorni in cui il vento 

si faceva sentire e il clima non era quello così invitante che l’isola solita-

mente offre, mentre il sole era velato sempre da uno strato di nubi. 
 

 
 

Non avendo idea delle temperature che mi attendevano, avevo già sta-

bilito di affittare uno scooter, ma non la sera dell’arrivo. Era tardi, avrei 

aspettato il giorno dopo e avrei ritirato lo scooter sul lungomare in tarda 

mattinata, dopo una bella dormita. Perché cinque ore di aereo, il viaggio 

da casa alla Malpensa, l’attesa in aeroporto e poi allo scalo sono comun-

que tempi lunghi, noiosi e sfiancanti, e ti salvi con un libro, uno spuntino, 

ma viaggi quasi un giorno nelle ore diurne; e quando arrivi ti prendi un 

bel taxi, e tranquillo ti fai portare nel bed & breakfast che hai scelto sulla 

collina di Funchal, e il premio è una splendida vista della baia. Si, ma 38 

euro di taxi per fare 14 km. non li spendi neanche a Milano nell’ora di 

punta, per cui comincio già a incazzarmi. Grazie al fuso orario che mi fa 

guadagnare un’ora, arrivo al B&B in un orario decente per cenare. Chiedo 

alle gentile ostessa, che mi indirizza al “Rustico”, una vicina trattoria, e 

ben felice mi incammino: sono solo cinquecento metri, mi dice. Il pro-

blema è che se vado a sinistra scendo a precipizio verso il porto e il centro, 

e ci sono oltre due chilometri, se salgo a destra ho cinquecento metri di 
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salita semplicemente folle, tanto è ripida (scoprirò il giorno dopo, dal fra-

stuono, che il mio B&B è sul percorso dei carretti a ruote in paglia che 

esperti guidatori locali precipitano giù da Monte verso il porto, con sopra 

turisti scesi dalla nave da crociera di turno e arrivati fin lassù con la funivia 

che parte dal porto e sale a Monte).  

Se volete andare a Funchal prenotate sul lungomare, fidatevi.  
 

 
 

Comunque, fatti i cinquecento metri verticali fino alla trattoria Rustico, 

entro col respiro affannato, il cuore a mille (non sono allenato in questi 

ultimi tempi) e, data l’ora, chiedo se posso cenare; nessun problema, sono 

gentili, mi accomodo. Ordino un polpo con salsa. Spiego loro di mettere 

poca o nessuna salsa, solo di portarmi un morbido polpo e basta, e una 

birra locale, con un pezzo di limone dentro. Stramazzo sulla sedia in legno 

e sul vecchio e rustico tavolaccio, tanto sono rimasto solo io a quell’ora. 

Dopo poco, mi arriva la prima birra che prosciugo con lo sguardo … poi 

arriva il polpo. Una bestia da almeno un chilo, tutto intero con la testa, 

eviscerato, ovvio. Una piovra. Morta affogata in tre dita di olio e centinaia 

di verdure varie sminuzzate. Mi impongo e mi faccio portare un grande 

piatto pulito, dove, dopo ampia scolatura, depongo la bestia, e me lo man-

gio tutto, ma proprio tutto. Non so il sugo che gusto avesse, io mi sono 

goduto solo la bestia. Pago una sciocchezza, e mi riavvio verso il B&B, ma 

ora la strada è in discesa, e la birra aiuta, scendo che neanche Messner al 

campo 1 dell’Everest … Svengo semivestito nel letto e faccio una dormita 

colossale, con sogni che riguardano Cassin, Shipton e Bonatti e io ultimo 

in cordata sulla parete nord dell’Eiger. 
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La mattina mi alzo con calma, scendo a fare colazione nel gradevole 

giardino del B&B, in mezzo a fiori e piante di ogni genere, simpatici cana-

rini in gabbia, e stranieri vari che hanno già sbafato il 90% del cibo dispo-

nibile, ma a me va bene così (io fuori casa a colazione prendo un caffè e 

una brioche, se a casa un caffè e un pezzo di focaccia), quindi mi comporto 

in modo sobrio (dopo la piovra, ci mancherebbe, direte voi), ma la gentile 

titolare del B&B si preoccupa per il mio scarso appetito. La tranquillizzo, 

e mi avvio al lungomare, a ritirare lo scooter. Sono due chilometri e mezzo, 

in discesa, tipo KL, il kilometro lanciato a Cervinia. Riesco ad arrivare in 

fondo senza cadere ma ho le ginocchia che fanno giacomo-giacomo, per 

usare un vecchio modo dire. Quando, finalmente, ritiro la Honda 125 

PCX, mi sembra di essere Tony Cairoli che parte in un MXGP di quelli 

vittoriosi. Mi avvio verso il B&B, per recuperare la fotocamera e partire 

per un giretto nell’entroterra, e mi perdo … Sì, perché la via del mio B&B 

è a senso unico in discesa, è lunga più di due chilometri e mezzo e io non 

riesco a capire come fare a salire e provo a intersecare da diversi lati, 

niente, non riesco. Credetemi, non sono scemo completo, ma è veramente 

complicato, soprattutto a causa di una quattro corsie che attraversa la col-

lina e ti disorienta completamente. Lo so che è difficile da credere, ma 

spero che capiti anche a voi, così vi renderete conto che la viabilità in 

quell’area è estremamente laboriosa. Non ho mappe cartacee, l’unica è il 

GPS sul cellulare, ma non ho un posto dove fissarlo sul manubrio, allora 

mi fermo in continuazione. Dopo mezz’ora, leggendo Google Maps, mi ac-

corgo che parallela alla mia via che scende (Camino do Monte), ce n’è una 

che sale (Combojo). Logico, penserete voi. La imbocco, due chilometri e 

otto di rampa verticale senza curve, lo scooter (125cc lui, 95 kg io) arriva 
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in cima con l’ultimo hp residuo, svalico verso destra (all’altezza dell’ormai 

noto Rustico) poi scendo cinquecento metri e sono al B&B. 
 

 
 

Recupero le mie cose e parto per una visita dell’interno, che presenta la 

salita totale al Monte, poi fino a Riberio Frio (Torrente Freddo), salgo a 

1400, scendo a 900 mt., sono mezzo congelato e mi fermo in un bar. A 

fianco uno shop da turisti che vende maglioni tradizionali portoghesi in 

lana, pesanti e poco costosi. Sono tentato ma il proprietario è talmente 

stronzo che mi dico: al diavolo, piuttosto che darti soldi resisto fino al 

mare della costa nord, e così faccio, perché in meno di dieci chilometri 

sono sulla costa, dove il clima torna gradevole. Questa zona, Faial, San-

tana, Porto da Cruz, non è nulla di che, e riparto in direzione di Machico, 

sulla costa sud, poco distante dall’aeroporto. Anche Machico non è asso-

lutamente nulla di che, in particolare una bellissima (!?!) spiaggia di sab-

bia finissima (portata con le navi dal Sahara) dove alcuni bagnanti sguaz-

zano nell’acqua bassa. Suppongo siano lapponio inuit, perché io quando 

parcheggio lo scooter mi tolgo il Barbour, la felpa e, rimasto con la polo 

maniche lunghe, rimetto subito la felpa perché non trovo che faccia così 

caldo. Mi fermo a mangiare in un posto dove fanno un piatto di lapas (pa-

telle di mare) che è la specialità locale; buone, ma non rifarei cinque ore 

di volo per mangiarle. Buone invece le vongole, da mangiare in zuppetta, 

una delle poche cose digeribili che ho gustato.  
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Rientro nel tardo pomeriggio al B&B e mi concedo un the caldo (buono, 

lo producono sull’isola oppure lo importano dalle Azzorre; le Azzorre 

sempre Portogallo sono). A cena al Rustico, prendo uno stufato di carne 

di vacca (meglio la fassona ma non voglio fare troppo il difficile, se era per 

mangiare piemontese potevo restare a casa, che diamine). Assaggio il vino 

locale ma torno alla birra, ottima, leggera e fresca. Mi propongono una 

bottiglia di Mateus rosè, che ho bevuto l’ultima volta nel 1974 in Italia per 

la cena della maturità, ma rifiuto categoricamente. Stavolta segue una 

bella e sana dormita, senza sognare scalate o passeggiate improbabili, con 

la finestra aperta e una temperatura ideale.  
 

 
 

Al mattino mi sveglia un fischio tremendo e intensissimo: è una delle 

tante navi da crociera che richiama il gregge al reimbarco. Li mando so-

lennemente a fare in quattro, mi lavo e faccio la solita colazione. La gentile 

oste, slovacca di origine, taglia 54 (potremmo scambiarci i vestiti, se non 

fosse donna) si preoccupa di nuovo della mia modesta colazione, e le 

spiego che in Italia (non è vero) non si usa fare colazione, anzi è segno di 

arretratezza e miseria, le persone à la page bevono al massimo un caffè. 

Intanto di italiani non ce ne sono intorno, così spero che lei non mi rompa 

più le palle con ‘sta storia della colazione. Mi avvio verso Camarados Lo-

bos, che forse è il posto che ho gradito di più, sebbene parecchio turistico. 

Una bella baia, colorata di barche da pesca, ben protetta dai marosi, con 

una bella statua di Churchill che dipinge uno dei suoi quadri in tarda età 

(in effetti Churchill si fermò dieci giorni all’hotel Reids, e oggi quella zona 

la chiamano anche Churchill’s bay). Pranzo molto male in un ristorante 

osannato da Trip Advisor (altro luogo comune da evitare), e parto poi per 

una gita sulla costa sud, rocciosa, alta e spesso lontana dal mare, priva di 

località particolarmente interessanti.  
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Il terzo ed ultimo giorno lo dedico alla visita di Funchal, la capitale, 

complice una fine pioggerellina, quella che io chiamo confidenzialmente 

pioviggine, che non disturba poi più di tanto, finche non rientri e ti ac-

corgi che sei bagnato fino al midollo. La città mantiene qualche angolo 

ancora interessante, ma quello che ho visto non mi ha entusiasmato. 

Come d’abitudine visito il mercato del pesce, interessante più per la 

quantità che per la varietà, e finalmente pranzo come si deve al ristorante 

del mercato Peixaira No Mercado, dove ad uno splendido seviche di 

branzino segue un ottimo pesce alla griglia (una dorada, mi pare), e fi-

nalmente bevo due bicchieri di vino bianco… edibile! Una passeggiata 

sul lungomare (davvero lungo) nella zona del porto, ma evito accurata-

mente il Museo dedicato a Cristiano Ronaldo. Anche l’aeroporto si 

chiama così, ma quello non posso evitarlo e, dato il maltempo, rinuncio 

a fare una corsa andata e ritorno con la funivia (la teleferica), perché le 

nuvole sono basse, e fotografare dall’alto è improbabile. Salto la cena, 

per paura di guastare il primo pranzo buono del viaggio.  
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Il giorno dopo arrivo con largo anticipo in aeroporto, questa volta con 

l’autobus, cinque euro a tratta: se fossi stato più attento l’avrei scoperto 

anche all’andata. Il fatto di arrivare molto prima in aeroporto a voi non 

dirà nulla, invece per me significa che ne ho le palle piene e non vedo 

l’ora di rientrare. Ma perché? perché questo viaggio non mi è piaciuto, 

come avrete notato.  
 

L’isola, dal punto di vista panoramico, è bella; ci sono dei punti, detti 

miradouro, che consentono delle viste spettacolari su vallette nascoste e 

sulle frastagliate catene montuose del centro dell’isola, che raggiungono 

anche i 1820 metri col Pico Ruivo. Grandi panorami sull’oceano, che poi, 

visto uno, visti tutti. Le strade sono in ordine, l’asfalto è sicuro e lo scooter 

il mezzo ideale per girare l’isola, che è 60 km. circa di lunghezza e 25 di 

larghezza. E poi niente altro; se vi piacciono i fiori, direi che il Jardim Bo-

tanico è bello, proprio vicino al B&B dove ero io, ma io non sono un gran 

cultore. Se vi piace fare trekking, bello tosto si intende, ci sono vari sentieri 

estremamente ripidi da seguire, e anche in questo caso non sono un cul-

tore. Se vi piace la cucina, e di questa sono invece un cultore, restate pure 

a casa; anche perché la cucina portoghese continentale è un’altra cosa. Qui 

è tutto stracotto, stracondito, unto e bisunto. Per quanto riguarda i musei, 

l’unico per me interessante è il “Universo de Memórias João Carlos 

Abreu”; Abreu, poeta e scrittore, ha donato circa 14.000 oggetti di ogni 

genere a Madeira, raccolti nella sua lunga vita e nei suoi viaggi, e ci sono 

delle stanze veramente interessanti, sarebbe piaciuto molto anche a Paolo 

e agli assidui frequentatori dei mercatini dell’antiquariato.  
 

 
 

La cosa peggiore è che su tutta la costa sud ci sono decine di migliaia di 

ville, villoni e villette, appartamenti, loft, mansarde, più o meno grandi. 
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La maggior parte è di proprietà di europei (alcuni sono portoghesi, ma 

soprattutto domina il centro-nord europeo) che le occupano pochi mesi 

l’anno. Queste seconde case hanno creato un’atmosfera da turismo totale, 

e i prezzi ne hanno risentito. Nelle Azzorre, sempre isole portoghesi ma 

più a nord, si trova ancora la tranquillità del villaggio di pescatori o di con-

tadini, senza troppe contaminazioni, con gente più calma e paziente, e 

consiglio mille volte le Azzorre rispetto a Madeira. 

Il problema delle Azzorre è che sono tante isole (9), quasi tutte distanti 

una dall’altra, non facilmente raggiungibili. Se c’è vento forte, l’aereo non 

parte da Lisbona, difficile atterrare in quei piccoli ed esposti aeroporti. 

Però se vi capita andateci, magari partendo da Horta, poi Pico infine 

Ponta Delgada, e vi assicuro che non ve ne pentirete.  
 

 
 

Ecco perché mi faccio la domanda del titolo: perché non me ne sto a 

casa, a volte? ora devo pentirmi e espiare, soprattutto pensando che in 

Sicilia, in quei giorni, c’erano 18/20 gradi e io in Sicilia vado sempre 

molto molto volentieri, magari a Catania, a farmi un giretto intorno alla 

Muntagna.  
 

 


