Ma perché non me ne sto a casa, a volte?
Cronaca di un viaggetto dicembrino
con 14 foto dell’autore
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Una domanda tipo “che ci faccio qui”, enunciata da un famoso scrittore,

fa il paio con “cosa sto a casa a fare, accidenti”. Cosa caspita ci faccio a casa
a menarmela in questi mesi gelidi? perché non faccio un viaggetto, breve
ed economico, certo; mia moglie non ha nulla in contrario e lei lavora an-
cora, non € in pensione come me, i figli sono autonomi, quindi perché non

andare? mi consenta, come diceva il Cavaliere.
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La parte piu bella del viaggio ¢ I'idea. Poi segue la preparazione, che
comprende la consultazione dello scibile informatico che ormai ¢ alla por-
tata di tutti. Pero, attenzione: se ci basiamo su quello che leggiamo oggi
sul web rischiamo cocenti delusioni, errori, imperfezioni varie, superficia-
lita e ogni altro tipo di banalita. Se ci appoggiamo ai libri, come faccio
spesso i0, anche libri come si deve, beh, siamo obsoleti, perché probabil-
mente ci presentano situazioni che nulla hanno a che vedere col presente
(io leggo spesso libri non proprio recenti, su certe destinazioni almeno).

L’ho fatto di recente con un brevissimo viaggio dicembrino; sono andato
fino all'isola di Madeira, cinque ore di aereo con scalo a Lisbona, con la sco-
modissima e tremenda compagnia low cost che non nomino per evitare ri-
percussioni, che si, ti fa spendere poco, ma ti tratta come bestiame. Ci
hanno imbarcato delle hostess con alti stivaloni in pelle nera e frustini di
bambu, guai a sgarrare nella fila. Ci hanno fatto fare il check, poi ci hanno
ammassati in un tunnel in piedi per venti minuti, ad aspettare la pulizia
dell’aeromobile e il rifornimento (non potevamo stare seduti al gate, dove-
vano liberare I'area per il volo successivo, ci hanno spiegato, spaziren!); ci
hanno pregato di non fumare per via del rifornimento (ho mai visto nes-
suno fumare nel tunnel in vita mia, bah ...) e naturalmente prima di salire
misuravano i bagagli col calibro, e quelli che sgarravano pagavano una cifra
extra generalmente superiore al costo del viaggio. Io mi muovo con una
sportina morbida con dentro uno spazzolino, il dentifricio, due mutande e
due calzini, e finora 'ho scampata. I libri li tengo sotto il braccio, la fotoca-
mera al collo, addosso ho maglietta+polo+felpa+gilet+giaccone, e quando
entro, come la cipolla, mi spoglio.
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Madeira € nell’'oceano Atlantico, a nord dell’Equatore, a ovest del Meri-
diano di Greenwich. Pit1 a nord delle Canarie, gode di un clima temperato,
difficile scendere in dicembre sotto 1 15°, difficile salire oltre i 22°. In linea
d’aria € all’altezza circa della bellissima citta marocchina di Essaouira,
400km. a est.

Eppure, avevo trovato, nello stesso mese negli anni scorsi, un clima
molto piu gradevole alle Isole Azzorre, ma anche a Tenerife, nelle Canarie.
Forse e solo un caso, devo essere capitato qui in alcuni giorni in cui il vento
si faceva sentire e il clima non era quello cosi invitante che I'isola solita-
mente offre, mentre il sole era velato sempre da uno strato di nubi.

Non avendo idea delle temperature che mi attendevano, avevo gia sta-
bilito di affittare uno scooter, ma non la sera dell’arrivo. Era tardi, avrei
aspettato il giorno dopo e avrei ritirato lo scooter sul lungomare in tarda
mattinata, dopo una bella dormita. Perché cinque ore di aereo, il viaggio
da casa alla Malpensa, I’'attesa in aeroporto e poi allo scalo sono comun-
que tempi lunghi, noiosi e sfiancanti, e ti salvi con un libro, uno spuntino,
ma viaggi quasi un giorno nelle ore diurne; e quando arrivi ti prendi un
bel taxi, e tranquillo ti fai portare nel bed & breakfast che hai scelto sulla
collina di Funchal, e il premio e una splendida vista della baia. Si, ma 38
euro di taxi per fare 14 km. non li spendi neanche a Milano nell’ora di
punta, per cui comincio gia a incazzarmi. Grazie al fuso orario che mi fa
guadagnare un’ora, arrivo al B&B in un orario decente per cenare. Chiedo
alle gentile ostessa, che mi indirizza al “Rustico”, una vicina trattoria, e
ben felice mi incammino: sono solo cinquecento metri, mi dice. Il pro-
blema e che se vado a sinistra scendo a precipizio verso il porto e il centro,
e ci sono oltre due chilometri, se salgo a destra ho cinquecento metri di
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salita semplicemente folle, tanto € ripida (scopriro il giorno dopo, dal fra-
stuono, che il mio B&B € sul percorso dei carretti a ruote in paglia che
esperti guidatori locali precipitano git da Monte verso il porto, con sopra
turisti scesi dalla nave da crociera di turno e arrivati fin lassu con la funivia
che parte dal porto e sale a Monte).

Se volete andare a Funchal prenotate sul lungomare, fidatevi.

Comungque, fatti i cinquecento metri verticali fino alla trattoria Rustico,
entro col respiro affannato, il cuore a mille (non sono allenato in questi
ultimi tempi) e, data I'ora, chiedo se posso cenare; nessun problema, sono
gentili, mi accomodo. Ordino un polpo con salsa. Spiego loro di mettere
poca o nessuna salsa, solo di portarmi un morbido polpo e basta, e una
birra locale, con un pezzo di limone dentro. Stramazzo sulla sedia in legno
e sul vecchio e rustico tavolaccio, tanto sono rimasto solo io a quell’ora.
Dopo poco, mi arriva la prima birra che prosciugo con lo sguardo ... poi
arriva il polpo. Una bestia da almeno un chilo, tutto intero con la testa,
eviscerato, ovvio. Una piovra. Morta affogata in tre dita di olio e centinaia
di verdure varie sminuzzate. Mi impongo e mi faccio portare un grande
piatto pulito, dove, dopo ampia scolatura, depongo la bestia, e me lo man-
gio tutto, ma proprio tutto. Non so il sugo che gusto avesse, i0 mi sono
goduto solo la bestia. Pago una sciocchezza, e mi riavvio verso il B&B, ma
ora la strada e in discesa, e la birra aiuta, scendo che neanche Messner al
campo 1 dell’Everest ... Svengo semivestito nel letto e faccio una dormita
colossale, con sogni che riguardano Cassin, Shipton e Bonatti e io ultimo
in cordata sulla parete nord dell'Eiger.
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La mattina mi alzo con calma, scendo a fare colazione nel gradevole
giardino del B&B, in mezzo a fiori e piante di ogni genere, simpatici cana-
rini in gabbia, e stranieri vari che hanno gia sbafato il 90% del cibo dispo-
nibile, ma a me va bene cosi (io fuori casa a colazione prendo un caffe e
una brioche, se a casa un caffe e un pezzo di focaccia), quindi mi comporto
in modo sobrio (dopo la piovra, ci mancherebbe, direte voi), ma la gentile
titolare del B&B si preoccupa per il mio scarso appetito. La tranquillizzo,
e mi avvio al lungomare, a ritirare lo scooter. Sono due chilometri e mezzo,
in discesa, tipo KL, il kilometro lanciato a Cervinia. Riesco ad arrivare in
fondo senza cadere ma ho le ginocchia che fanno giacomo-giacomo, per
usare un vecchio modo dire. Quando, finalmente, ritiro la Honda 125
PCX, mi sembra di essere Tony Cairoli che parte in un MXGP di quelli
vittoriosi. Mi avvio verso il B&B, per recuperare la fotocamera e partire
per un giretto nell’entroterra, e mi perdo ... Si, perché la via del mio B&B
€ a senso unico in discesa, € lunga piti di due chilometri e mezzo e io non
riesco a capire come fare a salire e provo a intersecare da diversi lati,
niente, non riesco. Credetemi, non sono scemo completo, ma € veramente
complicato, soprattutto a causa di una quattro corsie che attraversa la col-
lina e ti disorienta completamente. Lo so che ¢ difficile da credere, ma
spero che capiti anche a voi, cosi vi renderete conto che la viabilita in
quell’area € estremamente laboriosa. Non ho mappe cartacee, I'unica é il
GPS sul cellulare, ma non ho un posto dove fissarlo sul manubrio, allora
mi fermo in continuazione. Dopo mezz’ora, leggendo Google Maps, mi ac-
corgo che parallela alla mia via che scende (Camino do Monte), ce n’e una
che sale (Combojo). Logico, penserete voi. La imbocco, due chilometri e
otto di rampa verticale senza curve, lo scooter (125cc lui, 95 kg i0) arriva
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in cima con I'ultimo hp residuo, svalico verso destra (all’altezza dell’ormai
noto Rustico) poi scendo cinquecento metri e sono al B&B.

Recupero le mie cose e parto per una visita dell'interno, che presenta la
salita totale al Monte, poi fino a Riberio Frio (Torrente Freddo), salgo a
1400, scendo a 900 mt., sono mezzo congelato e mi fermo in un bar. A
fianco uno shop da turisti che vende maglioni tradizionali portoghesi in
lana, pesanti e poco costosi. Sono tentato ma il proprietario € talmente
stronzo che mi dico: al diavolo, piuttosto che darti soldi resisto fino al
mare della costa nord, e cosi faccio, perché in meno di dieci chilometri
sono sulla costa, dove il clima torna gradevole. Questa zona, Faial, San-
tana, Porto da Cruz, non € nulla di che, e riparto in direzione di Machico,
sulla costa sud, poco distante dall’aeroporto. Anche Machico non € asso-
lutamente nulla di che, in particolare una bellissima (!?!) spiaggia di sab-
bia finissima (portata con le navi dal Sahara) dove alcuni bagnanti sguaz-
zano nell’acqua bassa. Suppongo siano lapponio inuit, perché io quando
parcheggio lo scooter mi tolgo il Barbour, la felpa e, rimasto con la polo
maniche lunghe, rimetto subito la felpa perché non trovo che faccia cosi
caldo. Mi fermo a mangiare in un posto dove fanno un piatto di lapas (pa-
telle di mare) che ¢ la specialita locale; buone, ma non rifarei cinque ore
di volo per mangiarle. Buone invece le vongole, da mangiare in zuppetta,
una delle poche cose digeribili che ho gustato.




Rientro nel tardo pomeriggio al B&B e mi concedo un the caldo (buono,
lo producono sull'isola oppure lo importano dalle Azzorre; le Azzorre
sempre Portogallo sono). A cena al Rustico, prendo uno stufato di carne
di vacca (meglio la fassona ma non voglio fare troppo il difficile, se era per
mangiare piemontese potevo restare a casa, che diamine). Assaggioil vino
locale ma torno alla birra, ottima, leggera e fresca. Mi propongono una
bottiglia di Mateus rose, che ho bevuto I'ultima volta nel 1974 in Italia per
la cena della maturita, ma rifiuto categoricamente. Stavolta segue una
bella e sana dormita, senza sognare scalate o passeggiate improbabili, con

Al mattino mi sveglia un fischio tremendo e intensissimo: € una delle
tante navi da crociera che richiama il gregge al reimbarco. Li mando so-
lennemente a fare in quattro, mi lavo e faccio la solita colazione. La gentile
oste, slovacca di origine, taglia 54 (potremmo scambiarci i vestiti, se non
fosse donna) si preoccupa di nuovo della mia modesta colazione, e le
spiego che in Italia (non € vero) non si usa fare colazione, anzi € segno di
arretratezza e miseria, le persone a la page bevono al massimo un caffe.
Intanto di italiani non ce ne sono intorno, cosi spero che lei non mi rompa
piu le palle con ‘sta storia della colazione. Mi avvio verso Camarados Lo-
bos, che forse ¢ il posto che ho gradito di pit, sebbene parecchio turistico.
Una bella baia, colorata di barche da pesca, ben protetta dai marosi, con
una bella statua di Churchill che dipinge uno dei suoi quadri in tarda eta
(in effetti Churchill si fermo dieci giorni all’hotel Reids, e oggi quella zona
la chiamano anche Churchill’s bay). Pranzo molto male in un ristorante
osannato da Trip Advisor (altro luogo comune da evitare), e parto poi per
una gita sulla costa sud, rocciosa, alta e spesso lontana dal mare, priva di
localita particolarmente interessanti.
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Il terzo ed ultimo giorno lo dedico alla visita di Funchal, la capitale,
complice una fine pioggerellina, quella che io chiamo confidenzialmente
pioviggine, che non disturba poi piu di tanto, finche non rientri e ti ac-
corgi che sei bagnato fino al midollo. La citta mantiene qualche angolo
ancora interessante, ma quello che ho visto non mi ha entusiasmato.
Come d’abitudine visito il mercato del pesce, interessante piu per la
quantita che per la varieta, e finalmente pranzo come si deve al ristorante
del mercato Peixaira No Mercado, dove ad uno splendido seviche di
branzino segue un ottimo pesce alla griglia (una dorada, mi pare), e fi-
nalmente bevo due bicchieri di vino bianco... edibile! Una passeggiata
sul lungomare (davvero lungo) nella zona del porto, ma evito accurata-
mente il Museo dedicato a Cristiano Ronaldo. Anche l'aeroporto si
chiama cosi, ma quello non posso evitarlo e, dato il maltempo, rinuncio
a fare una corsa andata e ritorno con la funivia (la teleferica), perché le
nuvole sono basse, e fotografare dall’alto ¢ improbabile. Salto la cena,
per paura di guastare il primo pranzo buono del viaggio.
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Il giorno dopo arrivo con largo anticipo in aeroporto, questa volta con
l'autobus, cinque euro a tratta: se fossi stato piu attento I'avrei scoperto
anche all’andata. Il fatto di arrivare molto prima in aeroporto a voi non
dira nulla, invece per me significa che ne ho le palle piene e non vedo
l'ora di rientrare. Ma perché? perché questo viaggio non mi e piaciuto,
come avrete notato.

L’isola, dal punto di vista panoramico, e bella; ci sono dei punti, detti
miradouro, che consentono delle viste spettacolari su vallette nascoste e
sulle frastagliate catene montuose del centro dell’isola, che raggiungono
anche 1 1820 metri col Pico Ruivo. Grandi panorami sull’oceano, che poi,
visto uno, visti tutti. Le strade sono in ordine, I'asfalto & sicuro e lo scooter
il mezzo ideale per girare I'isola, che ¢ 60 km. circa di lunghezza e 25 di
larghezza. E poi niente altro; se vi piacciono i fiori, direi che il Jardim Bo-
tanico e bello, proprio vicino al B&B dove ero io, ma io non sono un gran
cultore. Se vi piace fare trekking, bello tosto si intende, ci sono vari sentieri
estremamente ripidi da seguire, e anche in questo caso non sono un cul-
tore. Se vi piace la cucina, e di questa sono invece un cultore, restate pure
a casa; anche perché la cucina portoghese continentale € un’altra cosa. Qui
e tutto stracotto, stracondito, unto e bisunto. Per quanto riguarda i musei,
I'unico per me interessante € il “Universo de Memoérias Joao Carlos
Abreu”; Abreu, poeta e scrittore, ha donato circa 14.000 oggetti di ogni
genere a Madeira, raccolti nella sua lunga vita e nei suoi viaggi, e ci sono
delle stanze veramente interessanti, sarebbe piaciuto molto anche a Paolo
e agli assidui frequentatori dei mercatini dell’antiquariato.

La cosa peggiore € che su tutta la costa sud ci sono decine di migliaia di
ville, villoni e villette, appartamenti, loft, mansarde, pit 0 meno grandi.
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La maggior parte e di proprieta di europei (alcuni sono portoghesi, ma
soprattutto domina il centro-nord europeo) che le occupano pochi mesi
I'anno. Queste seconde case hanno creato un’atmosfera da turismo totale,
e i prezzi ne hanno risentito. Nelle Azzorre, sempre isole portoghesi ma
piu a nord, si trova ancora la tranquillita del villaggio di pescatori o di con-
tadini, senza troppe contaminazioni, con gente piu calma e paziente, e
consiglio mille volte le Azzorre rispetto a Madeira.

Il problema delle Azzorre € che sono tante isole (9), quasi tutte distanti
una dall’altra, non facilmente raggiungibili. Se c’e vento forte, I’'aereo non
parte da Lisbona, difficile atterrare in quei piccoli ed esposti aeroporti.
Pero se vi capita andateci, magari partendo da Horta, poi Pico infine
Ponta Delgada, e vi assicuro che non ve ne pentirete.

Ecco perché mi faccio la domanda del titolo: perché non me ne sto a
casa, a volte? ora devo pentirmi e espiare, soprattutto pensando che in
Sicilia, in quei giorni, c’erano 18/20 gradi e io in Sicilia vado sempre
molto molto volentieri, magari a Catania, a farmi un giretto intorno alla
Muntagna. —
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