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Leggendo non cerchiamo idee nuove, ma pensieri 

già da noi pensati, che acquistano sulla pagina un 
suggello di conferma. Ci colpiscono degli altri le 

parole che risuonano in una zona già nostra – che 
già viviamo – e facendola vibrare ci permettono di 
cogliere nuovi spunti dentro di noi. 
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Nulla a posto e tutto in ordine 
 

 
 

di Paolo Repetto, 20 dicembre 2023 
 

L’anarchia è la più alta espressione dell’ordine. 
Elisée Reclus 

 

Caro signor professore, alla fine sarei stato molto più volentieri professore 
basileese che Dio; ma non ho osato spingere così lontano il mio egoismo privato, 

da tralasciare, per causa sua, il riordino del mondo. Lei vede, bisogna fare 
sacrifici, come e dove si viva.  

Friedrich Nietzsche (a Jacob Burckardt, 5 gennaio 1889) 
 

Anni fa fui invitato da un amico a raggiungerlo in una dimora di campa-

gna che aveva da poco acquistata. Era estate piena, la casa era circondata 

da un bel giardino e naturalmente prima ancora di visitare l’interno ho vo-

luto esplorare il luogo. Tutto bene, un giusto equilibrio tra piante ornamen-

tali e alberi da frutta, niente gazebo o padiglioni vittoriani, o nani di gesso, o 

fontanelle con la venere di Milo. Tutto tranne una nota decisamente stona-

ta: giacevano infatti sparse qua e là, disposte apparentemente a casaccio e 

rovesciate su un fianco, alcune grossolane riproduzioni di anfore romane. 

Non ci ho pensato due volte, e anche se dubitavo che in quel luogo le anfore 

avessero un gran senso le ho rimesse in piedi una ad una. Col risultato che 

quando l’amico e le nostre rispettive mogli mi hanno raggiunto sono stato 

sommerso da una fragorosa risata. L’effetto “rovine classiche” era voluto, e 

io ho fatto la figura del burino che ignora l’arte della decorazione dei giardi-

ni. Lì per lì ho abbozzato, ma rimango convinto che le anfore fossero delle 

intruse. E che comunque andassero almeno disposte in bell’ordine. 
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Questa pulsione a “raddrizzare” ha risvolti che in qualche caso rasentano 

i limiti dell’educazione (ma non li superano. Sia chiaro, mi permetto certe 

cose solo con coloro ai quali le permetterei nei miei confronti). La settima-

na scorsa, ad esempio, nello studio di un altro amico ho raddrizzato un paio 

di quadri che non erano perfettamente orizzontali, con lui che mi guardava 

sogghignando (perché non era la prima volta) e diceva: “Sono settimane 

che mi chiedo cosa non andasse in questa stanza. Ora ho capito”. In più di 

un’occasione ho pareggiato libri sugli scaffali altrui, o ne ho cambiata la di-

sposizione perché gli accostamenti erano clamorosamente sbagliati. Uno 

dei beneficiari della mia non richiesta consulenza ha detto che neppure 

Monk è tanto pignolo. 

Non è del tutto vero. Sono un perfezionista solo in alcuni settori, e quello 

dei libri viene naturalmente per primo. I miei devono trovare una giusta 

collocazione (cioè quella che io reputo tale) e devono tornare esattamente al 

loro posto una volta utilizzati. Considerando che la consistenza della mia 

biblioteca ha superato ormai da trent’anni la quadruplice cifra, non è cosa 

di poco impegno. 

Altrettanto puntiglioso sono naturalmente per quanto concerne il conte-

nuto dei libri. Non mi riferisco agli argomenti o alle idee, ma alla forma, alla 

correttezza ortografica, grammaticale e sintattica. Un paio di refusi urtanti 

o un verbo mal coniugato mi rendon0o difficile proseguire in qualsiasi let-

tura, e a volte me la chiudono.  

In altri campi invece, dal modo di vestire a quello di parcheggiare, sono 

solo ordinato o disciplinato. Non amo i contrasti, sono quasi monocromati-

co (non ho indossato mai un paio di pantaloni rossi, o bianchi), e lo stesso 

varrebbe per l’arredamento, non fosse che tutte le pareti della mia abitazio-

ne sono fasciate da libri disposti sulle scaffalature in legno naturale che io 

stesso ho costruito, e quindi il problema non si pone. Quanto ai parcheggi, 

non ho mai pensato che le righe abbiano solo una funzione decorativa.  

Sono un maniaco, questo sì, della puntualità. Non sopporto i ritardi do-

vuti alla trascuratezza e non alla necessità, li patisco come una mancanza di 

rispetto. E meno ancora sopporto di essere io in ritardo, soprattutto se con-

dizionato dalla indolenza e dalla trascuratezza altrui.  

In compenso, per un sacco di altre cose non sono affatto metodico: tra-

scrivo indirizzi o numeri telefonici sul primo pezzo di carta disponibile, col 

risultato che essendo sommerso dalla carta non li ritrovo mai al momento 

del bisogno. Oppure rimando il pagamento di imposte, bolli, balzelli vari, o 
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la compilazione di documenti che mi sono richiesti, a volte fino a dimenti-

carmene e a beccarmi le sanzioni previste. O ancora, non leggo tempesti-

vamente le mail che arrivano, suscitando spesso il sarcasmo dei miei corri-

spondenti. Ma in questo caso non parlerei di un’attitudine disordinata: in 

genere sono inconsce rimozioni.  

Tutto sommato, comunque, si può dire che sì, sono un amante 

dell’ordine, un uomo ordinato; oppure, prendendola da un altro punto di 

vista, un uomo decisamente ordinario.  

Ordinare è un lemma dai molte-

plici significati, tutti assimilabili, 

tutti connessi alla stessa radice, sia 

pure a diversi gradi di parentela1. 

Nell’uso corrente lo troviamo so-

prattutto nei significati di “imparti-

re un ordine”, “fare un ordine”, 

“mettere ordine”, ma può anche si-

gnificare inscrivere in un ordine re-

ligioso o cavalleresco, o volendo anche naturale, nel senso di classificare, 

ecc … A me i primi tre si attagliano tutti, anche se con diverse tonalità e 

sfumature. Ad esempio, so dare ordini: penso che avrei potuto essere un 

buon sergente, ma sul piano pratico preferisco poi fare personalmente an-

che ciò che potrei demandare ad altri, probabilmente per un eccesso di pre-

sunzione. Ho anche imparato a fare ordinativi via mail, ma solamente 

quando si tratta di libri, e soltanto per quelli che non trovo in libreria. E 

persino in pizzeria sono in genere io alla fine a fare l’ordinazione, soprat-

tutto quando ci sono le nostre compagne e la scelta minaccia di andare per 

le lunghe. 
 

Come si sarà già capito, però, è il terzo impiego del termine a caratteriz-

zarmi davvero. Sono un maniaco dell’ordine, sia pure non a livelli ossessivi, 

perché applico le mie ubbie innanzitutto a me stesso. E l’ordine che ho in 

mente ha una forte componente conservatrice. Voglio che le cose “riman-

gano” in ordine, o al più procedano ordinatamente verso il cambiamento. 

Non sono dunque un rivoluzionario: e tuttavia paradossalmente mi consi-

dero un ribelle. 

 
1 Per i curiosi, il sostantivo latino ordo deriva da una radice sanscrita or (che è la stessa da cui nascono 

orior, nasco, e ordior, comincio), più una desinenza -do, che indica un modo di essere o di fare qualcosa 
(dulcedo, valetudo, fortitudo). Sta dunque ad indicare la disposizione di ciascuna cosa al suo posto. 
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Prima di proseguire credo di dovere un paio di spiegazioni a chi si fosse 

presa la briga di leggere questo pezzo (e ancora non avesse smesso). Innan-

zitutto perché e come mai (che non sono la stessa cosa) ho pensato di scri-

verlo. È molto semplice, tutto nasce dal titolo di un testo che ho ripreso in 

mano a distanza di qualche tempo. Si tratta de L’ordine libertario, di Mi-

chel Onfray, e traccia una biografia intellettuale di Camus, nonché dello 

stesso Onfray. Ma di questo parlerò appunto in un pezzo a venire. Sulla mia 

decisione di oggi ha agito invece solo il titolo, che mi sembra sintetizzare 

nella maniera più efficace il mio atteggiamento psico-sociale e si attaglia 

perfettamente ad una breve riflessione preserale, di quelle che mi fanno 

andare a cena con più appetito, e in questo caso anche pre-natalizia. 

L’apparente chiasmo racchiuso in L’ordine 

libertario sintetizza, come dicevo, la mia conce-

zione del mondo, degli uomini e dei loro rap-

porti coi loro simili e col mondo stesso. Quella 

ideale, naturalmente, di come questi rapporti 

dovrebbero essere, che non si oppone però alla 

consapevolezza di come le cose funzionino nella 

realtà. Non sono ancora così psichicamente 

turbato da credere in una reale possibilità di 

riordino del mondo, e da volerla. Ma penso sia 

importante, ai fini delle nostre scelte e del no-

stro agire, avere all’orizzonte un traguardo al 

quale le nostre azioni si ispirino, una direzione 

nella quale muovere. Sapendo tuttavia che 

l’orizzonte si sposta in avanti ad ogni passo che fai, e soprattutto che è im-

portante, mentre cammini, tenere sott’occhio il paesaggio circostante e la 

terra su cui posi i piedi.  

La mia direzione va in senso opposto a quella prospettata dalla cono-

scenza scientifica, secondo la quale, in base alla legge dell’entropia, ogni si-

stema isolato si trasforma ed evolve nel tempo fino a raggiungere uno stato 

di equilibrio finale. Che paradossalmente è anch’esso un ordine, ma diverso 

da quello che noi intendiamo e percepiamo come tale, in base a una nostra 

forma mentis, alle nostre consuetudini e alle nostre concrete esigenze. In 

altre parole, quell’equilibrio per noi è un disordine. 

Provo a spiegarmi. È come se la mia biblioteca fosse talmente frequen-

tata e utilizzata fuori del mio controllo da trovarsi ad un certo punto con 
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tutti i volumi sparpagliati, rimescolati e disposti secondo criteri totalmen-

te differenti da quelli con i quali l’ho costruita e in base ai quali sino ad og-

gi è cresciuta (è quello che quasi certamente accadrà, anche se preferisco 

non pensarci). O peggio ancora, potrebbe essere smembrata e finire sulle 

bancarelle dei mercatini, o addirittura al macero. Non so se questa possa 

essere definita una legge di natura, so che è però un futuro probabile. 

L’entropia è dunque la misura del disordine del sistema: uno stato con po-

co disordine è quello nel quale gli elementi che lo costituiscono sono stati 

ordinati – lo stato di partenza, la mia attuale biblioteca; uno stato ad alto 

disordine è quello in cui il sistema è disposto a caso. La somma dei com-

ponenti, magari sotto specie diverse, rimane la stessa, ma il senso 

dell’insieme cambia completamente. Si passa così da una situazione ini-

ziale di ordine a una finale di disordine.  
 

Ora, quando scrivo che vado in direzione op-

posta non significa che neghi la verità scientifica, 

o che creda alla possibilità di invertire la rotta 

naturale verso il disordine (che è poi tale solo 

nella nostra percezione della dislocazione delle 

risorse). Voglio dire che esiste un ordine natura-

le, del quale dobbiamo essere coscienti, e che è 

un ordine in divenire costante ma lento; ma ne 

esiste poi uno culturale. I due hanno viaggiato 

per un lungo tratto della vicenda umana in una 

passabile sincronia, fino a quando improvvisa-

mente il secondo ha conosciuto 

un’accelerazione, concretizzatasi in un crescen-

do di complessità, e i ritmi hanno iniziato a di-

vergere. L’ordine culturale ha finito per sovrap-

porsi, e questa non è solo una nostra percezione, a quello naturale, prolifi-

cando per partenogenesi all’insegna dell’artificio e della complessità, e fi-

nendo fuori controllo. Esattamente come sta accadendo alla mia biblioteca, 

dove essendo ormai esaurito ogni spazio utile nei cinquanta e passa scaffali 

disponibili, e a dispetto delle doppie file sui ripiani e dell’occupazione per-

sino dei vani finestra, cominciano ad accatastarsi sul pavimento pile di vo-

lumi: e dove, avendone io accumulati troppi, e create suddivisioni temati-

che che alla gran parte dei testi vanno strette, non ho più il governo della 

memoria e sempre più spesso mi è difficile localizzare ciò che al momento 
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mi serve. A volte mi arrovello per giorni, non riuscendo a scovare testi che 

so per certo esserci. 

Questo sta accadendo. Rispetto a ciò, se fossi un rivoluzionario, cercherei 

di cambiare non solo l’ordine e la disposizione dei volumi, ma muterei radi-

calmente l’approccio coi libri, buttandomi sul supporto digitale. In questo 

modo guadagnerei, forse, in efficacia e in efficienza, ma perderei tutto quel 

valore aggiunto che il possesso e il rapporto fisico con il libro cartaceo mi 

garantisce. Sacrificherei alla praticità uno dei maggiori piaceri che la vita, 

nella dimensione dell’ordine culturale, può offrire.  

Sono invece un ribelle, se così la vogliamo mettere, perché, pur essendo 

consapevole che la vita dei miei libri non sarà eterna, e la mia tanto meno; 

che quelli già domani potrebbero essere considerati obsoleti, un inutile in-

gombro, e che tutto ciò che da essi ho appreso e su di essi ho costruito 

scomparirà con me; che dunque mi sto battendo per una causa già persa; 

ebbene, a dispetto di ciò non mi passa affatto per la mente di rassegnarmi, e 

mi ostino ad acquistarne altri, a leggerli e a inserirli diligentemente in un 

quadro che magari vedo solo io, ma che c’è. Ed è un quadro ordinato. 

In sostanza, e finalmente fuor di metafora, sono “solo” un ribelle perché 

non pretendo di avere raggiunto una superiore “coscienza politica”. Non 

vedo le cose dall’alto, non leggo le trame necessarie e nascoste della storia, 

non ne prevedo gli sviluppi e non credo di poterli orientare: insomma, non 

so pensare e agire rimanendo indifferente alle contingenze, ai limiti e alle 

aspettative e alle sofferenze dei singoli, in nome di un bene comune che 

domani dovrebbe giustificare il tutto. Mi sono fermato alla “coscienza eti-

ca”, che non ha bisogno di un disegno superiore o della speranza in un re-

moto riscatto collettivo per dare senso ad ogni esistenza individuale. Un 

senso alla mia esistenza voglio darlo subito, senza attendere che scenda dal 

cielo o vada a consolare le generazioni venture. Voglio celebrare e difendere 

tutto ciò che di positivo la vita mi ha riservato, quel poco che ho costruito e 

quel molto che altri hanno costruito prima di me, e nei limiti delle mie pos-

sibilità correggere i risvolti negativi. Questo è l’unico senso che riconosco. 

Non presumo dunque di migliorare il mondo in base ad un’idea astratta, in 

funzione di un futuro che se ci sarà apparterrà ad altri; e neppure voglio far 

tornare in vita un improbabile Eden passato. Non progetto la città ideale, 

ma cerco di tenere pulita e in ordine quella che abito. E devo quindi ribel-

larmi al disordine, (anche sapendo che è il destino di tutte le cose), non per 
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fermare l’entropia materiale e morale che avanza, ma almeno per alleviarne 

il peso e ritardarne il trionfo2.  

Ma tutto questo, poi, 

all’atto pratico, in cosa 

si traduce? Per quanto 

mi concerne sono con-

vinto che la mia vera 

attitudine fosse quella 

del correttore di bozze, 

o dell’editor, come si 

usa oggi (sto dicendo 

sul serio). Alla maniera 

di Sebastiano Timpanaro. Non “scrivere una storia” (o “la” storia)”, ma aiu-

tarla a scorrere senza troppe frizioni. Sono però anche consapevole che dif-

ficilmente avrei potuto svolgere quella mansione, perché tendo ad allar-

garmi troppo: non mi sarei limitato a emendare i testi, ma avrei anche di-

scusso della loro pertinenza nello specifico, o della loro opportunità in asso-

luto. Ho trasferito allora la mia coazione a correggere sulle sovrascritture 

che ciascuno di noi lascia, come traccia del suo passaggio, su quel testo in-

decifrabile che s’intitola “vita”. 

Ciò non significa che mi sia dato la missione di andare in giro a raddrizza-

re anfore e quadri nelle case altrui o a predicare disciplina nei posteggi. Que-

sti sono effetti collaterali. Significa semplicemente che mi sforzo di praticare, 

nella quotidianità delle azioni e delle relazioni, quella resistenza anti-

entropica che la mia natura, ed evidentemente anche il mio tipo di cultura, 

mi dettano. Lo faccio per conservare il rispetto di me stesso, e non mi costa 

nulla: in realtà non mi sforzo affatto, perché si tratta di comportamenti mol-

to “ordinari”, limitati a quell’agire ordinato che non crea contrasti, attriti, 

ossia perdite di energia per motivi inutili e futili, e si oppone al realizzarsi del 

disordine entropico (almeno quello delle relazioni interpersonali, ma 

senz’altro anche quello fisico). Queste stesse pagine, ad esempio, che futili lo 

sono senza alcun dubbio, a me hanno creato benessere, perché scrivere mi 

piace e mi aiuta a riordinare le idee, mentre agli altri non recano alcun dan-

 
2 Per Schrödinger “gli esseri viventi evitano il decadimento in uno stato di equilibrio 

termodinamico (vale a dire nella morte) estraendo entropia negativa, o ordine, dall’ambiente, per 
compensare l’aumento di entropia che essi producono vivendo”. Parte di questa energia viene 
inevitabilmente dissipata in calore, e ciò è indispensabile per mantenere un organismo a temperatura 
costante. In tal modo un organismo vivente cede calore all'ambiente. 
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no, perché, al di là del fatto che sono liberi di leggerle o meno (ciò che vale 

quasi sempre), non sborsano una lira o non subiscono un secondo di pubbli-

cità per farlo (ciò che non accade quasi mai).  

Naturalmente l’agire ordinato importante è ben altro: “in positivo”, va 

dal sorridere a una persona in ascensore al congratularsi con qualcuno per 

come svolge il suo lavoro, fino al saldare tutti i debiti, morali e materiali, 

magari senza attendere le scadenze canoniche o il clima un po’ ipocrita del-

le festività: “in negativo”, dal ricordare a qualcuno che le code si rispettano, 

senza dare in escandescenze, all’esigere, sempre con calma e senza trascen-

dere, che qualcun altro faccia bene il proprio lavoro, fino al non lasciare nel-

la natura tracce troppo sconvolgenti del nostro passaggio. 

Se poi questa diventa una forma di testimonianza, tanto meglio, ma direi 

anche “poveri noi!”. Mi rifiuto di pensare che la normalità debba diventare 

“esemplarità”. E soprattutto, a dispetto di quanto magari potrebbe sembrare, 

diffido dei santini. Conosco un poco la natura umana (abbastanza da sapere 

che una “natura umana” non esiste, ma che è comodo supporla), e segnata-

mente la mia, e ciò mi spinge, se non ad accettare, almeno ad ammettere le 

sue debolezze. Fanno parte della dotazione originaria. 

La mia distanza dal “rivoluzionario” sta dunque già in una disposizione 

di fondo, che reputo innata, nei confronti del mondo e della vita. Amo l’uno 

e l’altra. Il mondo e la vita si possono amare anche, e forse più, quando si è 

perfettamente coscienti della “estraneità” del primo nei nostri confronti e 

del fatidico limite della seconda (Leopardi in questo senso docet, anche se 

la vulgata vorrebbe il contrario). Li amiamo quando non reagiamo alla og-

gettiva assurdità del nostro esistere mossi dal risentimento per quelle che 

consideriamo promesse mancate, ma riconosciamo che ogni illusione e 

aspettativa ce la siamo creata noi stessi, e ne abbiamo la totale responsabili-

tà.  

Fuori c’è il nulla, avrebbe detto Camus. Intendeva che c’è tutto un mon-

do (e stanti le sue origini mediterranee si riferiva soprattutto alla luce, al so-

le, al mare) del quale possiamo anche innamorarci, ma che non è lì per noi. 

Abbiamo solo l’opportunità di visitarlo come turisti, per un fugace passag-

gio. Possiamo goderne, ma nella coscienza della nostra transitorietà, e que-

sta coscienza ci responsabilizza. Dobbiamo decidere se arrenderci passiva-

mente all’assurdo, continuando a fingere di ignorarlo, e a comportarci co-

me protagonisti attorno ai quali ruota tutta la rappresentazione, o comin-
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ciare da subito a guardare dentro la nostra effimera esistenza e a mettere 

ordine almeno lì. A darle noi un senso, qui ed ora.  

Perché la coscienza del nulla paradossalmente ci rende liberi. Se non da 

una programmazione biologica sulla 

quale per fortuna non possiamo anco-

ra intervenire, almeno nelle nostre 

scelte culturali. Siamo liberi, e quindi 

responsabili, nei confronti nostri, de-

gli altri e del mondo che tempora-

neamente ci ospita, che dovremmo 

cercare di trasmettere domani il più 

ordinato possibile. E questa respon-

sabilità, se accolta in positivo, costi-

tuisce essa stessa il senso. 

Un quasi gemello di Camus, Jean 

Paul Sartre, prima sodale del nostro e poi rancoroso rivale, ha scritto: 

“L’Uomo è condannato ad essere libero: condannato perché non si è crea-

to da se stesso, e pur tuttavia libero, perché, una volta gettato nel mondo, 

è responsabile di tutto ciò che fa”. 

Ecco, la differenza sta lì: nel leggere la nostra condizione come una con-

danna o come un privilegio. E infatti, Sartre era un “rivoluzionario” (sia pu-

re da salotto), Camus era un “ribelle”.  
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Breve nota sull’immaginario della sinistra  
 

 
 

di Paolo Repetto, 15 novembre 2023 
 

Per una volta siamo di parola. Ecco infatti il secondo intervento di Beppe 

Rinaldi, promesso un paio di settimane fa. 

Rinaldi prende spunto nel testo che segue da un piccolo saggio di Aldo 

Schiavone (Sinistra!, edito da Einaudi nel 2023), per guidarci in una riflessio-

ne sullo stato attuale del pensiero di sinistra e sulle sue future prospettive. In 

effetti ne abbiamo un gran bisogno, sia di riflettere con un po’ di calma che di 

poter contare su un pensiero di sinistra libero da residuati ideologici. 

L’argomento non è affatto nuovo per il sito dei Viandanti: direi anzi che in 

modi e in misure diversi, esplicitamente o sottotraccia, ricorre in tutti gli scritti 

ospitati, anche in quelli che parrebbero andar per lucciole. La differenza sta 

nel fatto che in questa occasione è affrontato con la sistematicità analitica e 

con la lucidità critica di cui solo uno studioso di lungo corso come Rinaldi può 

essere capace. Sul salto di livello che qui si opera può essere illuminante il con-

fronto con un paio di tentativi miei di fare un’operazione di questo genere, uno 

già lontano nel tempo (L’ultimo in basso, a sinistra, 1999) e l’altro più recente 

(Tre manifesti sul futuro dell’umanità, 2021). Tra l’altro, già in quest’ultimo 

l’occasione era offerta da un precedente testo di Schiavone, “L’Occidente e la 

nascita di una civiltà planetaria”, nel quale venivano anticipate quasi tutte le 

tesi poi riprese in Sinistra!. Ciò non significa che il pensiero dello storico cam-

pano del diritto sia diventato per i Viandanti un riferimento obbligato: signifi-

ca invece che Schiavone, al contrario dei “grandi maestri” cui guarda con 

acritica reverenza lo pseudo-anticonformismo postmoderno, ha il coraggio di 

affrontare senza troppi giri di parole o ingorghi di citazioni il tema 

dell’essenza e dell’esistenza di una sinistra. Lo fa a modo suo, magari entusia-

smandosi troppo per prospettive difficilmente condivisibili, ma almeno parla 

chiaro e va dritto al cuore dei problemi, invogliando così anche animi stanchi 

https://viandantidellenebbie.org/2023/10/18/il-legno-storto/
https://viandantidellenebbie.org/2004/12/30/lultimo-in-basso-a-sinistra/
https://viandantidellenebbie.org/2022/11/03/tre-manifesti-sul-futuro-dellumanita/
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come i nostri a discuterlo (e a mettersi in discussione). Ma tutto questo lo tro-

verete appunto nella serratissima analisi che Beppe Rinaldi va a proporvi. 

Due parole vanno invece ancora spese sull’iconografia inserita dalla reda-

zione a corredo del testo. Le immagini scelte non sono un espediente per alleg-

gerire la densità di quest’ultimo (intesa come peso specifico delle argomenta-

zioni e non certo come caratteristica dello stile) e neppure vogliono ridursi a 

un puro e semplice reliquiario iconografico: sono state inserite ritenendo che 

abbiano una qualche attinenza con lo scritto, in quanto, sia pure sommaria-

mente, raccontano le trasformazioni di un’idea, della concezione stessa di “si-

nistra” e delle modalità di appartenenza a questa categoria politica. La tra-

sformazione può infatti essere letta anche attraverso l’evoluzione (o 

l’involuzione, a seconda dei punti di vista) dei manifesti che celebrano ricor-

renze o avvenimenti significativi del calendario liturgico della sinistra, in par-

ticolare di quelli relativi alla festa del Primo Maggio. Naturalmente le chiavi 

di lettura possono essere svariate: quella che molto schematicamente propo-

niamo ha solo un valore esemplificativo.  

Al netto dei mutamenti del gusto intervenuti nel corso dell’ultimo secolo e 

mezzo, che attraverso le successive correnti artistiche hanno naturalmente 

influenzato anche l’illustrazione politica, ci sono in questi manifesti altre evi-

denze, non prettamente estetiche, relative ai contenuti piuttosto che allo stile, 

che balzano immediatamente agli occhi. 

In quelli risalenti all’ultimo decennio dell’Ottocento e ai primi del secolo successi-

vo, ad esempio, la sinistra è personificata in immagini quasi esclusivamente fem-

minili: sono allegorie botticelliane, adattate ai canoni dell’Arts and Crafts di William 

Morris prima e a quelli dell’Art Nouveau dopo. L’atmosfera e le posture leggere delle 

giovinette, che sembrano sempre pronte a librarsi in volo (quando già non stanno 

volando) riflettono in fondo le ottimistiche speranze della Belle Époque in un cre-

scente benessere. A tutto questo non è naturalmente sotteso alcun riconoscimento 

particolare del ruolo della donna nella realizzazione di una futura società egualita-

ria. Sono solo rappresentazioni simboliche: e tuttavia quella che trasmettono è l’idea 

di una possibile transizione armonica. L’immagine femminile non ha nulla di mi-

naccioso, al contrario, si fa garante di un futuro di bellezza.  

Al volgere del secolo cominciano a comparire invece sui manifesti delle figure 

maschili, di solito in pose statuarie, o immagini di coppie o di gruppi. 

Dall’idealizzazione allegorica si plana verso una rappresentazione “realistica”, 

sia pure virata in chiave epica. Cambia anche l’atmosfera. La guerra mondiale 

ha fatto strage delle vecchie speranze, mentre la rivoluzione bolscevica ne ali-

menta di nuove, almeno in apparenza più concrete. L’iconografia sovietica è 

esemplare in questo senso. Un trionfo di solidità e concretezza. Quella italiana in-
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vece per tutto il ventennio semplicemente scompare. Nel frattempo si impongono 

sempre più i loghi, che caratterizzano un modello comunicativo mirante più a 

creare una immediatezza identitaria che a infondere emozioni: l’immancabile 

falce e martello, il pugno chiuso, e poi trattori, strumenti di lavoro, paesaggi in-

dustriali di taglio futurista.  

Nel secondo dopoguerra all’iniziale “realismo” di ispirazione sovietica (ma 

anche hollywoodiana) succede, soprattutto in Italia, un “razionalismo” di chia-

ra matrice architettonica, che punta sulle geometrie dei volumi e allude al tita-

nico impegno della ricostruzione. Ma non sono solo le immagini a perdere levi-

tà. Alla loro maggiore pesantezza corrisponde quella dell’atmosfera sociale (lo 

dicono esplicitamente gli slogan: non di una festa si tratta, ma di una lotta): 

non è più tempo di famiglie felici e di serenità, ma di guerra fredda, di contrap-

posizione dura. In quest’ultima direzione muovono a partire dagli anni sessan-

ta i manifesti della sinistra sindacalizzata e radicalizzata, pre e post-

sessantottina, mentre quella storica e partitica tende a mettere la sordina al 

conflitto (è l’epoca del centro-sinistra e poi del compromesso storico) optando 

per simboli rassicuranti: la rosa in luogo della falce e martello, campi e officine 

sempre più stilizzati. Nei decenni successivi anche il lavoro cede gradualmente 

la scena ad altri temi: l’ambiente, la questione di genere, l’informatizzazione, 

l’integrazione. Questo mentre si completa l’auto-intestazione della ricorrenza 

da parte dei sindacati e dei partiti, o addirittura delle loro guide storiche. 

Col nuovo secolo i manifesti praticamente scompaiono. L’informazione e la 

celebrazione passano ora attraverso i nuovi media. Scompaiono anche, as-

sieme ai cortei e ai comizi, le ultime occasioni per sentirsi bene o male acco-

munati da una idealità e da una lotta. Lasciano il posto a un’idea di festa di 

tutt’altro tipo: non si marcia nei cortei, non ci si aduna pei comizi, ma si balla, 

si urla e ci si sballa ciascuno per proprio conto al concertone. Ricordandosi 

ogni tanto di alzare il pugno chiuso o di scandire gli slogan lanciati dal palco.  

L’immaginario della sinistra ha un gran bisogno di essere non solo rinnova-

to, ma addirittura rifondato, se vuol tornare a librarsi in qualche modo oltre la 

desolante realtà del presente: e a questo scopo diventano indispensabili le pre-

liminari disincrostazioni, le ripuliture dalla zavorra ideologica operate da Bep-

pe Rinaldi. Buona lettura, dunque.  
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Prolegomeni a una nuova sinistra 
 

 
 

di Giuseppe Rinaldi, pubblicato su Finestre rotte il 6 marzo 2023 
 

1. Il recente libriccino di Aldo Schiavone3, presentato niente meno che 

come manifesto, nonostante le riserve che può avere suscitato4, ha una sua 

importanza, perché ha il merito di mettere sul tavolo una serie di problemi di 

cui la sinistra italiana ha completamente smarrito il senso. Osserva infatti 

l’Autore che: «La sinistra non discute da decenni dei suoi principî: e questo 

l’ha messa in uno stato di confusione totale. È ora di venirne a capo»5. Siamo 

perfettamente d’accordo. Tanto per chiarire come stanno le cose nello speci-

fico, l’Autore aggiunge che: «[…] lo scadimento dipende non poco dalla ri-

nuncia quasi unanime degli intellettuali, dopo la fine delle battaglie ideologi-

che del secolo scorso, a esercitare una funzione pubblica di stimolo, di cono-

scenza, di critica e di suggerimento, e dal loro ritrarsi – pur se spesso non 

senza qualche ragione – dalla frequentazione della vita pubblica, o di quel 

che ne resta»6. Ci sentiamo di aggiungere che i nuovi politicanti della sinistra 

hanno volentieri congedato gli intellettuali per restare essi stessi i soli deposi-

tari dei futili giochi tra gli improbabili leader dalla scadenza incerta, seppur 

 
3 Cfr. Schiavone 2022. NB: avendo utilizzato come fonte un testo in formato epub e non avendo gli 

epub una numerazione fissa delle pagine, le citazioni saranno posizionate per quanto possibile in 
riferimento all’indice del testo. Questo lavoro si serve in gran parte di un montaggio di citazioni. 
Poiché le citazioni provengono da libri di Einaudi, ho provveduto a uniformare gli accenti delle 
citazioni alla regola standard. 

4 Si veda la recensione assai critica di Egidio Zacheo, su questo stesso giornale. 
5 Cfr. Schiavone 2022: “Per cominciare”. 
6 Cfr. Schiavone 2022: “Per cominciare”. 

https://finestrerotte.blogspot.com/
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sempre più ravvicinata. Sul rapporto sempre più evanescente tra la politica e 

gli intellettuali nel nostro Paese si veda il recente saggio di Giorgio Caravale7.  

Al di là dei meriti del manifesto di Schiavone, esso è senz’altro utile al-

meno per fissare i punti essenziali che dovrebbero essere oggetto di un di-

battito che si prospetta come piuttosto urgente. Ad esempio, nelle recenti 

mozioni dei candidati per la Segreteria del PD si è vista in opera la tenden-

za, in voga da un po’, a compilare lunghi elenchi di obiettivi, lunghe liste 

della spesa, senza dare alcuno spazio alle considerazioni teoriche. In questo 

saggio discuteremo passo a passo le argomentazioni principali di Schiavo-

ne. Anche se dopo le recenti vicende elettorali della sinistra (compreso 

l’ultimo Congresso del PD) dubitiamo seriamente che in giro ci sia qualcu-

no che abbia ancora voglia di discutere di simili questioni. Il saggio che il 

lettore si appresta a leggere è sicuramente pesante e noioso, per la quantità 

delle questioni sollevate e anche a causa del numero elevato di citazioni. 

Non sono qui per divertire, e poi le strade più facili sembra non abbiano poi 

tanto funzionato. 
 

2. Diverse pagine del saggio di Schiavone sono 

spese per mettere in evidenza il fatto, con cui con-

cordo perfettamente, che la sinistra in Italia ha 

smesso di pensare: «L’aspetto che più salta agli oc-

chi nella condizione in cui si trova la sinistra nel 

nostro Paese è il vuoto d’idee che la circonda»8. 

Questa situazione, secondo Schiavone, sarebbe 

dovuta principalmente a due eventi di lunga dura-

ta che hanno cambiato completamente la prospet-

tiva della sinistra. Anzitutto la caduta del comuni-

smo. In secondo luogo l’avvento delle nuove tecnologie. Si tratta oltretutto 

di fenomeni collegati tra loro. Una nota teoria sostiene, infatti, che 

l’implosione dell’Unione Sovietica sia avvenuta soprattutto per l’incapacità 

del sistema autoritario real-comunista di convivere con la diffusione di 

massa delle nuove tecnologie che include la libertà di produzione e circola-

zione dell’informazione. Perché andare così indietro nel tempo? Semplice-

mente perché per almeno un secolo e mezzo il concetto di sinistra è stato 

coniugato col socialismo e il comunismo. Un passato che è stato semplice-

mente rimosso, con il quale la “sinistra” deve ancora fare i conti. 
 

7 Cfr. Caravale 2023. 
8 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 1”, par. 1. 
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Più ancora in profondità, la crisi della sinistra odierna sarebbe dovuta – 

secondo Schiavone – a un mutamento profondo nella prospettiva della 

eguaglianza. La sinistra che oggi è in crisi veniva da una storia plurisecola-

re (dopo la rivoluzione industriale) dove il motivo conduttore era il conflitto 

tra capitale e lavoro. Se si preferisce usare il linguaggio sociologico, pos-

siamo parlare di lotta di classe. Gli eguali sfruttati e coalizzati avrebbero 

combattuto la fonte stessa dello sfruttamento e della diseguaglianza e 

avrebbero instaurato una società di eguali. Con ciò emancipando l’intera 

umanità. L’aspetto rilevante della questione è il fatto inconfutabile che 

l’obiettivo della eguaglianza che veniva perseguito era direttamente con-

nesso a questo specifico conflitto. Afferma Schiavone che: «Da allora in poi, 

dovunque, in ogni partito della sinistra, lavoro ed eguaglianza sarebbero 

apparsi quasi come sinonimi: il binomio dell’avvenire socialista. La forza 

del lavoro sarebbe stata anche la forza dell’eguaglianza. Il problema era solo 

di trasformare la spinta socializzante e uniformatrice della classe operaia in 

regola generale dell’intera società»9. Il ragionamento stringente di Schia-

vone – ricorrente in tutto il saggio – è che il venir meno progressivo del 

modello tradizionale del lavoro industriale abbia intaccato l’obiettivo fon-

damentale dell’eguaglianza che si davano tutte le sinistre. La crisi generaliz-

zata della sinistra sarebbe dunque la crisi di un modello epocale di egua-

glianza. Ci sarebbe proprio questo dietro la perdita, di cui tanto si parla, del 

rapporto tra la sinistra e il suo popolo. 
 

3. Si tratta allora di fare i conti fino in fondo 

con quella matrice culturale che aveva istituito 

quel legame. La sinistra degli ultimi due secoli 

– quella che Hobsbawm chiama seconda sini-

stra10, è stata caratterizzata, in un modo o 

nell’altro dalla prospettiva marxista. Anche 

nelle versioni meno rivoluzionarie e più rifor-

miste. Afferma Schiavone che: «Oggi sappia-

mo che il pensiero di Marx conteneva errori 

irrimediabili: fra i più decisivi, una sottovalu-

tazione grave dell’importanza della politica in 

generale, e della democrazia liberale in parti-

colare, e della loro capacità di retroagire sulle 

 
9 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 1”, par. 2. 
10 Nella Appendice, con l’aiuto di Hobsbawm, ricostruisco una tipologia storica della sinistra. 
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strutture economiche e di modificarle, sia pure solo entro certi limiti. Errori 

che avrebbero aperto la strada a tragedie su cui ora è inutile tornare»11. 

Tragedie che tuttavia dovremmo avere ben presenti, nel momento in cui ci 

accingiamo a discutere di una nuova sinistra. 

Gli errori irrimediabili di Marx non sono ancora divenuti argomento di 

pubblico dibattito. E continuano ad agire nella nostra storia quotidiana. Al-

cune delle società post comuniste costituiscono oggi una gravissima minac-

cia per il Mondo intero. Insomma, l’assetto delle società capitalistiche e del-

la universale lotta di classe era considerato come un assetto permanente ed 

eterno, un dato di fatto divenuto visione tradizionale del mondo. 

L’impianto marxiano era divenuto una specie di scolastica ritualistica che 

ha tarpato il pensiero e che ha reso la sinistra incapace di comprendere i 

cambiamenti del Mondo. La scolastica marxiana e marxista – grazie anche 

agli apparenti successi del socialismo reale – è stata mantenuta stoicamen-

te contro tutte le evidenze e poi è stata abbandonata di colpo, alla fine della 

Guerra fredda, senza alcuna analisi. Spiega Schiavone che: «Nel nostro 

Paese, sin dalla Liberazione, il marxismo avrebbe costituito l’intelaiatura 

culturale e ideale dei due maggiori partiti della sinistra: una scelta difesa 

con ostinazione dal più forte di essi – il Pci – sino alla fine; per essere poi 

abbandonata di colpo, guardandosi bene dal pronunciare una sola parola. 

Un comportamento che non saprei dire se più politicamente disastroso o 

moralmente vergognoso. E tutto questo senza che nessuno – o quasi – de-

gli intellettuali che pure si erano completamente riconosciuti in quella dot-

trina sentisse il bisogno di intervenire. La vittoria della destra – di questa 

destra – è cominciata allora: da quell’incredibile silenzio»12. 
 

4. La caratteristica fondamentale dell’intero periodo 

della seconda sinistra13 fu dunque – Secondo Schia-

vone – l’identificazione del lavoro con l’eguaglianza. 

Che doveva dare luogo non solo a una eguaglianza 

formale ma anche a una eguaglianza sostanziale. Il 

socialismo o comunismo reale era concepito come la 

terra dell’eguaglianza sostanziale. La fine dell’Unione 

sovietica significò non solo la fine del socialismo, ma 

anche la fine del connubio tra lavoro ed eguaglianza 

 
11 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 1”, par. 2. 
12 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 1”, par. 2. 
13 Si veda sempre la nostra Appendice. 
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sostanziale. In altri termini, significò la fine dell’età del lavoro. Ciò non si-

gnificherà evidentemente la fine effettiva del lavoro, inteso come attività e 

funzione sociale, bensì la fine del lavorismo, cioè della ideologia del lavoro. 

Se vogliamo, la fine della identificazione stretta tra il cittadino e il lavora-

tore. Una traccia di questa identificazione, peraltro del tutto priva di effetti 

di sostanza, resta nell’art. 1 della nostra Costituzione. 

Secondo Schiavone: «Quel che stava accadendo era, semplicemente, che 

la trasformazione in atto aveva fatto sparire il contesto sociale e culturale in 

cui avevano vissuto sino ad allora i partiti progressisti in Occidente: e niente 

potrà mai restituircelo. Perché con l’età del lavoro finiva anche l’età della lot-

ta di classe, che era connessa a un modo di strutturarsi delle società occiden-

tali che oggi quasi non esiste più. Un epilogo che la sinistra non ha ancora as-

sorbito e metabolizzato, e che riempie tuttora di sé il nostro tempo: la cui 

importanza, sebbene le conseguenze non smettano di colpirci e di disorien-

tarci, non è stata ancora colta né dal punto di vista storico, né da quello con-

cettuale, della teoria, se non da qualche isolato, grande sociologo. I giovani in 

particolare non se ne rendono conto, a meno che non gli venga precisamente 

spiegato, anche se – senza esserne consapevoli – ne vivono sulla propria pel-

le le conseguenze: tanto i più felici tra loro come i più sfortunati. Ed è sotto le 

macerie di questo mondo che giace il corpo della sinistra, non solo in Italia, 

ma più o meno in tutto l’Occidente: a pezzi, per quanto ricoperto di alloro»14. 

Il sociologo cui l’Autore allude nel testo è Alan Touraine. 

È vero o non è vero che il mondo sociale della se-

conda sinistra è finito definitivamente? Se si vuol 

procedere oltre, con una nuova sinistra, indubbia-

mente bisogna prenderne atto. La fine 

dell’identificazione stretta tra cittadino e lavoratore 

ha costituito per la sinistra un processo lungo e tra-

vagliato che – almeno nel nostro Paese – non sem-

bra neanche del tutto terminato15. Soprattutto per il 

fatto che la sinistra per un paio di secoli aveva par-

lato soprattutto di lavoratori e nel nostro Paese 

aveva poca dimestichezza con le nozioni relative al 

cittadino e alla cittadinanza, cioè con le nozioni re-

 
14 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 1”, par. 3. 
15 Ad esempio, la scissione del PD del 2017 ha dato vita a un partito denominato “Articolo 1”, con 

riferimento palese alla identificazione tra cittadino e lavoratore. Si veda la mia analisi di allora sulla 
natura di questa formazione politica. Cfr. Finestre rotte: Cosa resterà della scissione del PD? 

https://finestrerotte.blogspot.com/2017/04/cosa-restera-della-scissione-del-pd_3.html
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lative al pensiero liberale e democratico (quello che, secondo Hobsbawm16, 

ha caratterizzato la prima sinistra). 
 

5. Le trasformazioni tecnologiche ed economiche 

hanno dunque portato al tramonto della prospettiva 

della lotta di classe e alla sparizione della soggettività 

stessa della classe operaia. Che costituiva il riferi-

mento sociale della sinistra, il cosiddetto popolo della 

sinistra17. La perdita del riferimento sociale fu dun-

que soprattutto un effetto dei grandi processi storici 

che non furono adeguatamente compresi e proble-

matizzati. La poca dimestichezza della sinistra con il 

pensiero democratico rendeva poco appetibile l’idea 

che si potesse pensare a un partito semplicemente di 

cittadini. Il rifiuto della democrazia borghese avvenuto col Manifesto di 

Marx sembrava irreversibile. Cominciò così un inutile viaggio alla ricerca del 

soggetto trasformatore alternativo. Si fecero numerosi tentativi. Il Terzo 

mondo e le sue rivoluzioni, gli emarginati, le donne, i poveri, gli immigrati, 

gli scontenti della globalizzazione, i movimenti monotematici per le grandi 

cause. Si fecero vani tentativi di ripetere quello stesso schema che risale ad-

dirittura al giovane Marx. Trovare cioè un soggetto politico che emancipan-

do se stesso riesca a emancipare l’intera umanità. Inutile dire che il soggetto 

rivoluzionario alternativo non fu mai trovato. In realtà le sinistre hanno con-

tinuato a perdere consensi e quello che era il popolo della sinistra si è sposta-

to sempre più verso la destra. 

Schiavone qui ha il merito di dire con chiarezza quale sia oggi – secondo 

lui – la sola soluzione possibile: «Staccare […] definitivamente l’idea di sini-

stra da qualunque idea di socialismo, con la quale ogni politica progressista 

si era più o meno identificata sin dalla nascita: un’idea che aveva ormai il sa-

pore arcaico del ferro, del vapore e del carbone. E, di conseguenza, staccare 

l’idea di eguaglianza – che, se poggiata su nuove basi, mantiene, eccome, tut-

ta la sua attualità – dall’idea di lavoro (e di socialismo); e la figura del cittadi-

no da quella del lavoratore. Ricongiungere direttamente, in altri termini, si-

nistra e (nuova) eguaglianza, senza passare attraverso il lavoro e il sociali-

smo: come non è stato mai fatto nella modernità dopo la rivoluzione indu-

 
16 Si veda in appendice. 
17 L’uso del termine popolo al posto di classe è un pietoso mascheramento per occultare il fatto che 

la classe – semmai ci sia stata – ora non c’è proprio più. 



 

21 

 

striale. Mettere in campo un’idea diversa di sinistra per un’idea inedita di 

eguaglianza: lontane tutt’e due dal mito della socializzazione attraverso il la-

voro, ma capaci di svilupparsi in un mondo ormai invaso dalle differenze e 

dal moltiplicarsi delle soggettività. E collocate entrambe in uno spazio cultu-

rale e strategico frutto di una prospettiva finalmente davvero inclusiva e glo-

bale, che solo ora – non prima, come sbagliando si pensava – è possibile 

permettersi. Andando oltre la catastrofe irreversibile del socialismo, e oltre la 

fine della centralità del lavoro operaio: della classe operaia come classe gene-

rale che liberando sé stessa avrebbe liberato l’intera umanità, secondo la 

formula bellissima ma piena di inganni delle nostre illusioni di una volta»18. 

Sono parole, in un certo senso liberatorie, che hanno il merito di dare 

una sana scrollata a tutti coloro che hanno avuto in passato una formazione 

di sinistra, a tutti coloro che ancora albergano i fantasmi inconsci del sol 

dell’avvenire. A tutti coloro che ancora subiscono gli effetti deleteri della di-

seducazione comunista19. 
 

6. Questo però significa – a nostro modesto avviso – tornare a prima della 

seconda sinistra, alla prima sinistra, quella liberaldemocratica20. La prospet-

tiva, detta in soldoni, è quella di riprendere in mano il filone 

dell’emancipazione del cittadino. L’emancipazione del lavoratore (che sarà 

comunque sempre degna di rilievo) sarà solo un’implicazione, una conse-

guenza della prima. Schiavone addirittura interpreta questo nuovo pro-

gramma come un recupero di una prospettiva umanistica del tutto coerente 

con lo sviluppo storico della civiltà occidentale. Una prospettiva la cui realiz-

zazione solo ora è divenuta possibile: «È indispensabile avere chiarezza e 

saper distinguere. L’idea fondante della sinistra, che ne racchiude tutto il 

cammino ed esprime un principio che sta nell’anima dell’Occidente sin 

dall’antichità greca, è l’emancipazione dell’umano, di tutto l’umano; non il 

socialismo: che è stato solo un mezzo per raggiungere quell’obiettivo, ma 

non il fine, anche se spesso le due cose sono state confuse. E oggi proprio 

quella meta è diventata realistica come mai prima, grazie all’aumento verti-

ginoso di potenza che la rivoluzione tecnologica sta mettendo a nostra dispo-

 
18 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 1”, par. 3. 
19 La diseducazione comunista è quella che – tra l’altro – ha impedito e impedisce tuttora di 

concepire il cittadino democratico come unico riferimento della politica progressista. 
20 Mi riferisco qui alla catalogazione delle diverse sinistre operata da Hobsbawm (cfr. Hobsbawm 

1999). Egli distingue tra una prima, una seconda e una terza sinistra. La prima sinistra è la sinistra 
liberaldemocratica. La seconda sinistra quella socialista, mentre la terza sinistra è quella che si 
dovrebbe ancora costruire. Si veda l’appendice. 
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sizione: solo che la si sappia usare nel verso giusto. Bisogna perciò andar ol-

tre, con un pensiero in grado per prima cosa di restituirci un’immagine at-

tendibile del mondo, e con una visione capace di guardare lontano: virtù oggi 

rare, che dobbiamo saper ritrovare. Non ne va solo del futuro della sinistra. 

Ne va del futuro di tutti»21. 

Insomma, arrovellarsi perché la sinistra abbia perso il consenso dei po-

veri (o degli emarginati, o di altre fumose categorie sociali) non serve a nul-

la. I poveri de facto non rappresentano il modello per costruire la nuova so-

cietà e per emancipare l’umanità. I poveri non sono l’avanguardia nuova. 

Non sono il modello di umanità cui ci si debba riferire (anche se, ovviamen-

te, rientrano a pieno titolo in un progetto di emancipazione umana). Infatti 

nella prassi politica comune – lo si vede tutti giorni – sono perfettamente 

compatibili con le ideologie e le politiche della destra. Poveri, emarginati e 

lavoratori votano tranquillamente i partiti di destra. Insomma, in estrema 

sintesi, il poverismo non è il rimedio ai limiti ormai storici del lavorismo. 
 

7. Chiarita la questione di fondo, possiamo 

accingerci a passare ai temi del secondo capi-

tolo. Un altro nodo fondamentale, nella rico-

struzione della sinistra nuova, è quello della 

politica. Qui abbiamo ravvisato tuttavia un 

qualche limite nel ragionamento di Schiavo-

ne. Un non sequitur rispetto alle sue prece-

denti argomentazioni. Il vecchio manifesto 

marxiano, dopo la descrizione delle condi-

zioni materiali del proletariato che contribui-

vano a costruire la classe in sé, si affannava a 

spiegare come quelle condizioni materiali 

stesse avrebbero contribuito ad alimentare la 

coscienza di classe, la nuova soggettività che avrebbe lottato per quel mo-

dello di eguaglianza e di cittadinanza basata sul lavoro. Il capitolo sulla 

nuova politica Schiavone avrebbe dovuto scriverlo dopo, alla fine, dopo 

l’individuazione del nuovo modello di eguaglianza da proporre non più ai 

compagni ma, evidentemente, ai citoyens. (Si veda oltre). Collocato invece 

in questa posizione, finisce per risultare sconnesso dal ragionamento gene-

rale e dunque piuttosto generico. 

 
21 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 1”, par. 3. 
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8. Seguiamo comunque le argomentazioni proposte da Schiavone perché 

hanno comunque qualcosa di interessante da dire rispetto al dibattito attua-

le. È universalmente riconosciuto che le democrazie occidentali attraversino 

una crisi della politica. C’è una enorme letteratura in proposito. Schiavone 

riconduce questa crisi a due questioni principali. La prima è la selezione del-

la classe dirigente e la seconda è quella della partecipazione politica. 

La crisi della politica nelle democrazie occidentali sarebbe strettamente 

connessa alla diffusione del populismo. Purtroppo Schiavone non è il grado 

di dire, a partire dal suo modello, se il populismo sia la causa o l’effetto della 

crisi della sinistra tradizionale. Noi propendiamo per sostenere che il popu-

lismo sia piuttosto un effetto. Il populismo altro non è se non la ricerca 

dell’ennesimo soggetto trasformatore, di un nuovo protagonista della sto-

ria. Il popolo (termine quanto mai generico) messo al posto del lavoratore. 

Secondo la nostra analisi, il crollo della sinistra di classe – è successo visi-

bilmente in tutti i Paesi dell’Est Europa – ha portato alla luce l’etno-

nazionalismo e il sovranismo. Quello stesso che si è manifestato nella Ex 

Jugoslavia e che si manifesta oggi in Russia. Il populismo è l’ultimo disa-

stroso esito della ricerca del soggetto sociale rivoluzionario. Com’è noto, il 

populismo è assai flessibile e può avere versioni sia di destra sia di sinistra. 

In Italia, dove gli orfani della sinistra di classe sono davvero molti (questo 

perché avevamo il maggior partito comunista dell’Occidente), li abbiamo 

avuti entrambi: la classe operaia, dopo la fine della civiltà del lavoro, ha 

ahimè riempito le file dell’etno-nazionalismo leghista e ha riempito le file 

del movimentismo del M5S. Poiché la politica era sempre stata identificata 

con la lotta di classe (soft o hard che fosse) la fine della lotta di classe è stata 

percepita ipso facto come fine della politica. La sinistra non conosceva altra 

politica che quella. Di qui il sostantivo e progressivo 

declino della politica, che ha portato la sinistra 

nell’attuale situazione di sfacelo. 

In ogni caso Schiavone è ben consapevole 

nell’esigenza di andare oltre il populismo che poi si 

sostanzia nell’antipolitica e nel rifiuto dello Stato. 

Nella proposizione di scorciatoie illusorie, risolutrici 

di tutti i problemi. Afferma Schiavone: «Riportare i 

cittadini – e i giovani in particolare – alla politica è 

dunque il primo compito di una sinistra tornata in 

piedi. Stare a sinistra questo innanzitutto significa, 
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oggi: riconquistare alla politica lo spazio e il consenso perduti, ridarle so-

vranità, e con quest’ultima restituirle etica e conoscenza. Garantirle final-

mente un orizzonte all’altezza dei problemi e delle opportunità che abbia-

mo di fronte»22. Non si può non essere d’accordo. Tuttavia Schiavone non 

coglie che con la lotta di classe se n’è andato anche un preciso specifico si-

gnificato della politica, con tutto quel che era compreso: la partecipazione, 

la militanza, la specifica cultura politica della sinistra, un preciso modello 

d’impegno e di socialità. Un effettivo ritorno alla politica (di questo si trat-

ta) dovrebbe essere in grado di produrre un equivalente di quel che si è per-

so. Su basi diverse, certo. Ma deve essere un equivalente. 

Secondo Schiavone, la nuova politica dovrebbe essere connessa indisso-

lubilmente con il progetto politico europeo. Per questo si tratta di andare 

oltre all’idea di nazione (altra nozione novecentesca da superare, per Schia-

vone, insieme a quella di classe). Qui Schiavone riprende implicitamente il 

riferimento alla cittadinanza nella forma di una comune cittadinanza eu-

ropea. Afferma Schiavone: «Credo sia il momento di lanciare l’idea di una 

Costituente per la nascita di una sinistra d’Europa – da portare tra i cittadi-

ni dei diversi Paesi coinvolti e non solo nel Parlamento di Bruxelles: per la 

formazione di un partito progressista da Madrid a Berlino, da Parigi a Ro-

ma, in grado di proporre obiettivi e programmi condivisi, pur nella pluralità 

delle sue culture e delle sue ispirazioni»23. Evidentemente l’Europa non 

può funzionare come patria nazionale. Non può essere costruita con l’etno-

nazionalismo. Per la costruzione di una comune patria europea non nazio-

nale occorre mettere in campo quello che Habermas ha chiamato patriotti-

smo della costituzione. Ne ha parlato a lungo il nostro Rusconi. 

Val la pena di aggiungere, da parte nostra, anche 

l’esigenza improrogabile di un sindacato unitario euro-

peo. Chi scrive ha iniziato la sua prima esperienza sinda-

cale una cinquantina di anni fa, sentendo continuamente 

pronunciare, in quegli ambienti, la litania della unità sin-

dacale. La divisione delle sigle sindacali poteva avere un 

senso all’epoca della cinghia di trasmissione tra lotta eco-

nomica e lotta politica, nel contesto della civiltà del lavoro 

e della lotta di classe. Ora i residui divisivi di quella stagio-

ne continuano a intralciare la lotta economica dei cittadi-

 
22 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 2”, par. 3. 
23 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 2”, par. 3. 
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ni/ lavoratori. A maggior ragione poi, le organizzazioni sindacali – nate tutte 

nella stagione della seconda sinistra – dovrebbero essere in prima file nel 

darsi una struttura europea, poiché i problemi dei cittadini / lavoratori sono 

sempre più dipendenti dal livello decisionale europeo. Schiavone non ne 

parla ma penso sarebbe perfettamente d’accordo. Adombra perfino 

l’esigenza di un coordinamento globale dei progressisti, almeno in Occiden-

te. Si tratterebbe di una continuazione della vecchia idea dell’Internazionale 

dei lavoratori, che nella sua versione originaria fu più o meno limitata 

all’Europa ottocentesca. Una democratica Internazionale dei cittadini. 
 

9. L’altro problema connesso alla crisi della politica è quello della crisi 

dei partiti. L’analisi di Schiavone qui mi è parsa ahimè piuttosto sbrigativa 

e decisamente carente. Mi proverò ad aggiungere qualcosa di appena più 

sostanzioso. Com’è noto, la tradizione dell’eguaglianza lavorista europea 

aveva dato origine a un modello di partito di massa (il partito della tradi-

zione socialdemocratica tedesca) che aveva una caratteristica fondamenta-

le: quella di riprodurre nel partito le procedure egualitarie della democrazia 

formale. Sappiamo bene che quelle strutture non erano perfette, tanto che 

furono minuziosamente analizzate e criticate24. Tuttavia quelle strutture 

ebbero una loro efficacia e si diffusero tosto anche presso i partiti notabilari, 

tanto da caratterizzare poi un’intera epoca della politica europea. Restava-

no fuori da un lato il modello di partito nord americano (una tradizione no-

tevolmente diversa, dove comunque la democrazia era recuperata sul piano 

dell’investitura diretta del leader/notabile) e dall’altro dai modelli di partito 

di stampo leninista (dove la democrazia interna era sacrificata in nome del-

la compattezza “militare” dell’organizzazione). È rilevante il fatto che sia il 

modello socialdemocratico, sia il modello leninista si mostrarono funzionali 

in un modo o nell’altro al quadro storico della lotta di classe. Si tratta allora 

di capire se – essendo venuta meno la civiltà del lavoro e della lotta di classe 

– la sinistra nuova debba anche rinunciare alla sua forma partitica tradi-

zionale, quella di derivazione socialdemocratica (quella leninista la possia-

mo trascurare poiché non ha passato il test della storia). Si tratta cioè di ca-

pire se, modificando i contenuti, la forma organizzativa si può salvare.  

 
24 Il Riferimento ovvio va agli studi degli elitisti, tra cui Roberto Michels. 
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Indubbiamente, la crisi dei tre partiti di massa italiani che più di tutti 

avevano adottato e impersonato il modello organizzativo tedesco (PCI, DC, 

PSI) ha comportato anche l’insorgenza di una sfiducia verso quel modello. 

E la ricerca di nuovi modelli sperimentali. L’unico partito nuovo che ha 

adottato un modello approssimativamente leninista è stata la Lega Nord 

(oltre a qualche cespuglio di estrema sinistra). Abbiamo avuto poi l’epoca 

dei partitini personali, le cui regole di democrazia interna lasciavano al-

quanto a desiderare. Compresi i movimenti personali, che poi hanno svi-

luppato la deriva populista. Abbiamo nel nostro Paese due casi principali di 

sperimentalismo di nuove strutture organizzative: il M5S e il PD. Non pos-

siamo qui entrare nel merito, ma col senno di poi si può dire che abbiano 

fallito entrambi. Lasciando una pesante incertezza su quale sia la forma 

partito adatta per la sinistra nuova. Il modello partitico/ movimentista del 

M5S è stato indubbiamente il più ambizioso, essendo fondato sulla pretesa 

novità del direttismo25 e sullo strumento organizzativo della rete. Dopo un 

successo momentaneo, dovuto anche alle doti personali di Beppe Grillo nel 

gestire le adunate e gli spettacoli di piazza, il modello organizzativo grillino 

ha mostrato le gravi insufficienze tanto da divenire un partito proprietario, 

da produrre una sequela di espulsioni/scissioni da partito staliniano, e da 

mostrare un livello di dibattito politico interno prossimo allo zero. Alla fac-

cia della democrazia diretta! Il PD ha invece scimmiottato il modello della 

democrazia americana, un modello con forti 

residui sette-ottocenteschi, una democrazia del 

leader che ha costantemente confuso il dibatti-

to circa la linea politica con la scelta delle per-

sone attraverso le primarie. Su questo argo-

mento ho avuto modo di produrre una serie di 

analisi approfondite. Tutte reperibili sul mio 

blog. Chi abbia voglia di entrare nel merito dei 

gravi limiti organizzativi del PD odierno può 

studiare seriamente i due splendidi saggi di 

Antonio Floridia sull’argomento26. 

In ogni caso, il modello organizzativo del PD 

ha fallito miseramente, alimentando un siste-

ma correntizio nient’affatto democratico e ri-

 
25 La teoria della democrazia diretta. 
26 Cfr. Floridia 2021 e Floridia 2022. 
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ducendo il PD stesso ai minimi termini. Gli ultimi ad accorgersene sono 

proprio quelli del PD. L’ultimo Congresso ha mostrato limiti evidentissimi 

proprio a livello di democrazia interna e partecipazione, contrapponendo la 

scelta degli iscritti a quella degli elettori. Al di là della scelta del nuovo se-

gretario, il PD attuale sembra non mostrare alcuna consapevolezza critica 

circa il fallimento sostanziale del suo modello organizzativo sperimentale 

originario. Tutte le grandi promesse di cambiamento interno per ora re-

stano sulla carta delle mozioni dei diversi candidati. Staremo a vedere. 

Schiavone non entra nel merito della questione della democrazia interna 

dei partiti – come invece avrebbe dovuto fare, proprio a partire dalla sua im-

postazione. Secondo l’Autore, veniamo da una stagione di attacco ai partiti e 

ugualmente da una stagione di tentativi di trovare delle alternative ai parti-

ti. Alternative che sono puntualmente fallite. Dichiara Schiavone: «In realtà, 

bisogna convincersi che i partiti servono, sono consustanziali alla forma rap-

presentativa della democrazia, e non se ne può fare a meno. Senza, non c’è 

politica e non c’è democrazia, almeno nelle forme che oggi conosciamo e che 

ancora ci appaiono prive di alternative credibili. Il pluralismo delle opinioni, 

l’articolazione delle differenze, senza delle quali non può formarsi nessuna 

dialettica democratica che abbia un minimo di affidabilità, richiedono neces-

sariamente la presenza di una mediazione. Che le diversità si solidifichino e 

prendano consistenza strutturandosi in raggruppamenti politici distinti, in 

competizione fra loro»27. Sembra che Schiavone pensi che i partiti in termini 

organizzativi siano il male, ma che occorre rassegnarsi perché i partiti ser-

vono. Su queste basi non si va molto lontano. 

Prosegue nella sua analisi: «Il punto è che il modello che si era delineato 

in Italia al culmine della «Repubblica dei partiti» – cioè di un partito a tra-

ma forte, densa di consistenza burocratica e di ap-

parati territoriali – deve essere oggi rimesso seria-

mente in discussione senza però che questo signifi-

chi in alcun modo rinunciare alla funzione da esso 

svolta nell’organizzazione della politica. E ci sono 

molte ragioni per essere convinti che questo tipo di 

revisione debba riguardare soprattutto la sinistra, e 

che si debba approfittare della fase costituente di 

cui comunque non si potrà fare a meno per ridise-

gnare completamente il profilo del soggetto cui 

 
27 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 2”, par. 3. 
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consegnare la rinascita»28. Si tratta di una proposta alquanto generica. 

Schiavone avanza in pratica due proposte: quella del “partito ponte” e quel-

la del “partito laboratorio” che, se non andiamo errati, sono vicine al dibat-

tito portato avanti nel PD da Fabrizio Barca e poi affossato da Renzi. Echi di 

tutto ciò si sono avuti nelle famose mozioni dei candidati al Congresso del 

PD. Anche qui, staremo a vedere. Schiavone in generale non sembra pren-

dere sul serio la questione organizzativa, quando invece a nostro giudizio è 

una delle questioni principali. 
 

10. Il terzo capitolo del saggio di Schiavone ha 

per titolo Lo sguardo critico sul presente. Qui 

l’Autore si occupa dell’avvenuta sparizione della 

critica dall’orizzonte culturale della sinistra. E cioè 

anche della rottura della sinistra con gli intellettua-

li e più in generale con l’attività della produzione 

culturale. Il posto della critica culturale – questa è 

una mia aggiunta – è stato scandalosamente preso 

dall’amministrazione delle cose. Generazioni di 

grigi amministratori hanno occupato il posto dei 

politici che un tempo avevano una statura intellet-

tuale, scrivevano saggi impegnativi, dirigevano giornali e case editrici, e so-

prattutto, sapevano scrivere qualcosa di più dei tweet. Vi è mai capitato di 

leggere anche solo un articolo scritto di pugno da Bonaccini o dalla 

Schlein? Ma questi sanno scrivere? O twittano soltanto? Sono loro che 

scrivono quei libri di autopromozione elettorale che circolano, che nessuno 

legge e che non resteranno certamente nelle cronache letterarie? Sul divor-

zio tra intellettuali e politica ho già citato il recente Caravale 2023. 

Afferma in proposito Schiavone, riallacciandosi ovviamente alla prospet-

tiva di una critica illuministica: «Non c’è sinistra senza pensiero critico. 

Non c’è sinistra senza mettere in questione l’ordine del presente. Lo abbia-

mo a lungo dimenticato. Dobbiamo riportarlo al centro del nostro orizzon-

te. La sinistra, in Italia e in Europa (per l’America il discorso sarebbe in par-

te diverso), ha confuso la fine della lotta di classe con la fine di un atteggia-

mento critico di fronte alla realtà contemporanea. Ha confuso la fine del 

comunismo con l’obbligo intellettuale, prima ancora che politico, di accet-

tare l’ineluttabilità della disciplina tecnocapitalistica del mondo come oggi 

 
28 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 2”, par. 3. 
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si configura. E le sparute minoranze che non lo hanno fatto sono riuscite a 

opporsi a un simile abbaglio solo nel nome di un impossibile ritorno a ciò 

che abbiamo perduto. Si sono comportate da orfane del comunismo, osti-

nate a proporre di nuovo una strada che non esiste più»29. Adeguarsi 

all’esistente o riprodurre la tradizione sono per la sinistra reale solo due 

facce della stessa medaglia. 

Il problema è allora quello di definire in modo nuovo il tipo di critica di 

cui la sinistra nuova si deve occupare e soprattutto il suo oggetto. Non si 

può evidentemente tornare al modello della critica marxista al capitalismo. 

Schiavone indica due principali oggetti intorno ai quali la sinistra dovrebbe 

recuperare un’attenzione critica rinnovata: la tecnica e il capitalismo. Si po-

trebbe dire di primo acchito che qui non ci sia nulla di nuovo. In realtà per 

Schiavone si tratta di mutare radicalmente l’impostazione generale di que-

sta critica. Tecnica e capitalismo – mi permetto di aggiungere – non vanno 

combattuti con i toni diffusi dei molteplici intellettuali che cantano 

l’avvento del nichilismo e il declino dell’Occidente30 – e che si spacciano per 

sinistra – ma vanno criticati affinché questi possano affermarsi proficua-

mente nel migliore dei modi, a beneficio di tutti. Alla critica disfattista oc-

corre contrapporre una rinnovata critica progressista. La critica rigorosa 

non deve necessariamente essere disfattista. Deve essere costruttiva. 
 

11. Va riconosciuto che Schiavone è uno dei 

pochi intellettuali italiani postmarxisti che non 

si è unito all’universale piagnisteo reazionario 

alla moda contro la tecnica (nonostante alcune 

sue simpatie foucaultiane che traspaiono anche 

in questo libretto). Un altro ben noto nel nostro 

Paese è Maurizio Ferraris. 

Dice Schiavone a proposito della tecnica: «La 

tecnica è potenza. Non è un dato metafisico, 

non si alimenta di forze incontrollabili. L’idea 

che essa in quanto tale nasconda una sua male-

fica oscurità, e che il suo intensificarsi non fac-

cia che allargare questo fondo buio e insondabile, non nasconde una verità 

originaria da riportare alla luce, ma piuttosto un remoto terrore nutrito dal-

 
29 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 3”, par. 1. 
30 Si veda il mio recente intervento, pubblicato su Città Futura, sull’ultimo libro di Diego Fusaro La fine 

del cristianesimo. Finestre rotte: Note sparse intorno alla fine annunciata della trascendenza. 

https://finestrerotte.blogspot.com/2023/03/note-sparse-intorno-alla-fine.html
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la nostra specie, connesso alla presa di coscienza delle proprie illimitate ca-

pacità. È il timore dell’onnipotenza, ben riflesso nel racconto biblico del 

peccato originale: del presunto carattere antiumano del troppo sapere, se 

spinto fino al punto da spezzare la barriera della finitezza. Ma la tecnica è 

solo storia: dalla prima volta in cui un ramo caduto o spezzato è stato usato 

come un bastone, fino al funzionamento dell’ultimo acceleratore di parti-

celle. In essa c’è solo la pulsione umana, tutta evolutiva, a padroneggiare ciò 

che abbiamo intorno e dentro di noi per salvarci dall’ignoto, dal pericolo del 

non conosciuto. E c’è l’attitudine ad acquisire conoscenza e controllo: una 

spinta primaria che coincide con la nostra stessa forma biologica. Questio-

ne del tutto diversa è invece il suo uso sociale […]»31. 

La tecnica, insomma, non ha nulla di dis-

umano. Noi stessi siamo tecnica, come sostie-

ne Ferraris con fondate argomentazioni32. Quel 

che siamo, quel che stiamo diventando, lo 

dobbiamo alla tecnica. La tecnica comprende 

in sé eccezionali possibilità di liberazione e di 

invenzione dell’umano (che dipendono tuttavia 

dall’uso che ne sapremo fare). 

In generale, aggiunge Schiavone sulla tecni-

ca: «Più la tecnica diventa potente, sia pur sem-

pre all’interno di rapporti di produzione capita-

listici, maggiore risulta penetrante la sua forza 

trasformatrice, più rende sicure e stabili le condizioni materiali delle nostre 

vite (cibo, salute, altri beni di consumo primari), tanto più essa consente alle 

menti di sentirsi meno dipendenti da costrizioni oggettive, e di allargare le 

proprie vedute fino a renderle universali. E permette alla nostra etica di non 

restare prigioniera di vincoli imposti solo dalla limitatezza delle risorse di-

sponibili, e di poter concepire l’interezza dell’umano nella sua unità, senza 

distinzioni e senza gerarchie: e di dare a questa scoperta la forza di una legge 

morale, il potere di una regola da non infrangere. Di conquistare alla nostra 

intelligenza la capacità di scoprire nuove connessioni e nuovi equilibri, e di 

non confondere pratiche sociali determinate solo dalla storia con principî 

imposti dalla prescrittività della natura. In altri termini: l’aumento di poten-

za della tecnica accresce la nostra libertà e la nostra capacità di autodetermi-

 
31 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 3”, par. 1. 
32 Cfr. Ferraris 2021. 
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narci. O per essere più precisi: l’incremento di potere della tecnica crea le 

premesse indispensabili perché l’umano possa liberarsi, fino a concepire sé 

stesso nella sua totale integrità, e nelle potenzialità infinite racchiuse nelle 

finitezze delle singole vite che lo esprimono. Non è quindi il progresso tecno-

logico in quanto tale a diventare direttamente emancipazione. Esso determi-

na solo le condizioni per rendere possibili nuovi dispositivi sociali sempre 

meno costrittivi, differenti quadri culturali, modelli etici più includenti e ten-

denzialmente universali. Sono questi cambiamenti a creare più libertà e 

maggiore emancipazione: le quali a loro volta possono gettare le basi per 

nuove acquisizioni scientifiche e tecnologiche, e quadri sociali ancora più 

avanzati a livello globale. Ed è in questo modo, attraverso questo circuito – 

dove si intrecciavano scienza, tecnica e umanesimo – che l’Occidente, e pri-

ma ancora l’Europa, che è stata a lungo la parte tecnologicamente più avan-

zata del pianeta, sono presto diventati anche il luogo dei diritti e delle libertà: 

certo molte volte calpestati o negati, ma pur sempre dichiarati come irrinun-

ciabili33». Qui Schiavone invoca un radicale cambiamento di prospettiva. La 

tecnica dunque, con tutte le cautele critiche che si vogliano adottare, accresce 

la nostra libertà e la nostra capacità di auto determinarci. Altro che nichili-

smo! Sarà il caso dunque di liberarsi della cultura piagnona dei postmoderni 

(che sono in gran parte post marxisti), una cultura che è solo una reazione 

inconsulta di fronte a novità che non si sanno governare.  
 

12. Lo stesso capovolgimento di prospettiva va fatto sul capitalismo. Per 

Schiavone si tratta di realizzare una nuova analisi del capitalismo. Il capi-

talismo è un fenomeno storico e noi stiamo assistendo a un’importante tra-

sformazione del capitalismo. Occorre prendere atto della fine, almeno in 

Occidente del capitalismo industriale classico, al quale si era contrapposta 

la vecchia sinistra. Da decenni, dopo uno studio approfondito della lettera-

tura allora disponibile, ci eravamo personalmente convinti che l’analisi 

marxiana e marxista del capitalismo fosse completamente sbagliata. Già 

riferita al capitalismo dei tempi suoi. La teoria del valore di Marx non ha 

alcun fondamento, è solo aristotelismo scolastico. A maggior ragione la sua 

teoria è inapplicabile al capitalismo odierno. La teoria marxista è oltretutto 

andata incontro a un’impressionante falsificazione da parte della storia. Le 

aberrazioni della Cina (tuttora comunista!), la follia criminale di Milošević e 

 
33 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 3”, par. 3. 
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di Putin, il delirio di Kim Jong-un. Non dimentichiamo tuttavia anche 

l’ineffabile Pol-pot che aveva imparato il marxismo a Parigi. 

Secondo Schiavone, nella nuova configurazione 

capitalistica che si prospetta: «[…] lo sfruttamento 

classico – quello che una volta si chiamava 

l’estrazione del plusvalore attraverso il pluslavoro, il 

lavoro cioè erogato ma non retribuito – è riservato 

solo alle forme di lavoro a più bassa densità tecnolo-

gica, dove continua a prevalere l’aspetto puramente 

quantitativo dell’attività umana. Esso è lavoro ormai 

senza difesa; diventato economicamente e social-

mente marginale, perché attraverso di esso non pas-

sa nulla di decisivo per il capitale, e nemmeno per la società nel suo insie-

me. Mentre quanto più il lavoro incorpora competenze complesse – e oggi 

accade per fasce sempre più vaste di lavoratori, a diversi livelli – tanto più il 

suo rapporto con il capitale si fa equilibrato, e la differenza fra i loro redditi 

tende a diminuire. Perché il valore delle merci dipende ormai dalla tecnolo-

gia in esse incorporata, e non più dalla quantità di lavoro vivo necessario a 

produrle, perciò diminuisce il bisogno di nuovo sfruttamento da parte del 

capitale (un fenomeno che Marx stesso aveva nebulosamente intuito, senza 

trarne le dovute conseguenze)»34. 

Si noti che lo Schiavone persiste, nonostante tutto, nell’uso di certo voca-

bolario marxiano (“lavoro vivo”, …). Segno questo del radicamento 

dell’apparato concettuale marxiano anche nel nostro linguaggio comune 

odierno. Anche nel linguaggio “critico”. La critica di Schiavone – se rigoro-

samente adottata – ha notevoli conseguenze per una nuova sinistra. Si trat-

ta di operare una distinzione, all’interno del capitalismo, tra le persistenze 

tradizionali del vecchio mondo industriale, che andranno via via superate e 

il carattere innovativo del capitalismo nell’ambito dei settori più avanzati. 

Questo significa che la sinistra nuova deve accingersi a convivere nella ma-

niera migliore con il capitalismo, senza pregiudizi e demonizzazioni, criti-

candone duramente e correggendone gli aspetti deleteri. Questo significa 

che la nuova sinistra dovrà elaborare una teoria matura intorno alle moda-

lità di rapporto tra Stato e mercato. 

 
34 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 3”, par. 3. 
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Su questo punto Schiavone è oltremodo chiaro: 

«È chiaro che in questo scenario la creazione di 

merci materiali a media e bassa densità tecnologica 

non scompare del tutto; né scompare il lavoro mec-

canicamente esecutivo: ma entrambi vedranno di-

minuiti progressivamente i loro addetti, in parte so-

stituiti da macchine dotate di intelligenza artificiale, 

in parte delocalizzati in aree geografiche al di fuori 

dell’Occidente, dove per ora il loro costo è minore. 

Soprattutto, quei lavori diventano in un certo senso 

residuali, scaduti rispetto al cuore produttivo del si-

stema. E poiché non sono collegati a più nulla di decisivo per gli equilibri 

dell’intera struttura – diversamente da quanto succedeva per il lavoro ope-

raio di una volta, che era invece al centro di tutti i principali processi pro-

duttivi di tipo industriale – essi non sono in grado di difendersi da forme 

anche estreme di sfruttamento, che però non costituiscono più contraddi-

zioni rilevanti rispetto all’insieme del dispositivo economico»35. Si tratta al-

lora di distinguere. Indubbiamente ci possono essere dei contraccolpi. Nei 

settori più arretrati possono comparire addirittura forme di lavoro servile o 

di schiavitù. I cattivi lavori andranno dunque progressivamente aboliti e 

sostituiti da lavori più a misura d’uomo. Questo non avverrà automatica-

mente e dovrà essere posto come obiettivo politico. 

Allora: «[…] la sinistra deve ritrovare la forza – intellettuale, prima ancora 

che politica – di rimettere il capitale sotto la sua lente d’ingrandimento, di 

sottoporlo nuovamente al proprio esame critico. Non per porre all’ordine del 

giorno la sua fine, ma per misurarne le azioni e le strategie sul parametro – 

etico, prima ancora che politico – del bene comune della specie; valutarne 

l’eventuale distanza, e predisporre quanto necessario perché quella lonta-

nanza si riduca il più possibile. Riuscire a opporre cioè la razionalità univer-

sale e impersonale dell’umano a quella pur sempre specifica e particolaristi-

ca della produzione capitalistica. Questo confronto dovrebbe diventare 

l’anima della sua politica»36. Questo in generale significa che la sinistra deve 

essere in grado di rigettare il suo attuale piatto pragmatismo, che poi di-

venta assuefazione, adattamento al mondo così com’è, e sottoporre la pro-

pria azione a un indirizzo etico politico che abbia una solida fondazione nella 

 
35 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 3”, par. 3. 
36 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 3”, par. 3. 



34 

 
 

propria visione del mondo, nella propria filosofia, nella propria nuova cultu-

ra politica. In altri termini, il capitalismo, l’economia di mercato, va gover-

nato e spetta alla nuova politica della sinistra mostrare come questo sia pos-

sibile. Rispetto al vecchio marxismo, si tratta di riconoscere una buona volta 

il primato delle idee, il primato della sovrastruttura, se si adotta il vecchio 

linguaggio marxiano. Del resto su questa strada Gramsci aveva già fatto no-

tevoli passi avanti. E si tratta di rigettare il machiavellismo, il realismo politi-

co, che quando professato come criterio unico non si ferma al pragmatismo 

ma scivola inevitabilmente nell’opportunismo e nel qualunquismo.  
 

13. Nel suo quarto capitolo, Schiavone affronta – in maniera va detto 

non sempre lineare – una serie di questioni davvero importanti. Senza af-

frontar le quali la sinistra si confonderebbe immediatamente con un club di 

gretti individualisti. È tuttavia questo il capitolo più discutibile del manife-

sto. Il più aperto e certo anche il più meritevole di discussione. Anche per-

ché qui potremo riprendere la questione della cittadinanza. 
 

14. Anzitutto Schiavone affronta una questione 

particolare, non insormontabile. La questione 

dell’identità italiana. La questione identitaria è stata 

posta a lungo negli scorsi decenni, a partire dal di-

battito sulla patria e sulla identità nazionale della 

metà degli anni Novanta37. È un dibattito su cui sono 

intervenuti molti studiosi e intellettuali, tra cui lo 

stesso Schiavone38. Un dibattito che manco a dirlo 

non ha interessato più di tanto il mondo politico. 

Schiavone afferma che: «Tra i molti errori della 

sinistra c’è di sicuro quello di aver lasciato alla destra il monopolio della ri-

vendicazione identitaria. È un tema che invece si deve riprendere con vigo-

re, esibendone una visione completamente diversa rispetto a quella della 

destra, ma non meno forte, tutt’altro. L’identità italiana non è un bene ac-

quisito una volta per tutte, che si recupera o si lascia perdere, come si cerca 

di far credere. Non è qualcosa di scritto nel passato. È un insieme di pensie-

ri, di riconoscimenti e di costruzioni culturali che cambia di continuo, e che 

ogni generazione ricrea in modo diverso; è un patto di fiducia che si rinno-

 
37 Il dibattito in Italia fu introdotto da un saggio di Ernesto Galli della Loggia ed ebbe notevoli 

contributi successivi. Cfr. Galli della Loggia 1996. 
38 Cfr. Schiavone 1998. 
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va con la propria storia e con la propria coscienza civile. Ed essa non è al-

ternativa all’identificazione europea, né all’auto percezione – che per fortu-

na avanza sempre di più – di essere cittadini del mondo, di far parte di una 

comunità globale. All’Europa e al mondo si aderisce con tanta maggiore 

consapevolezza, quanto più ci si avverte italiani: anzi, quanto più si sa pro-

teggere e rafforzare questo riconoscimento. Intanto, perché il cosmopoliti-

smo è una nostra antica vocazione, senza la quale, per esempio, il Rinasci-

mento non sarebbe stato quello che è stato»39. 

La sinistra nuova, dunque, ha da essere identitaria ma non sovranista. 

Ma a mio modesto avviso questa conclusione non basta. Proprio dal dibat-

tito sull’identità italiana mi sentirei di precisare che l’identità di cui abbia-

mo bisogno non è un’identità di tipo etno-nazionale (cui mira invece con-

sapevolmente la destra), bensì un’identità basata sulla nozione haberma-

siana della cittadinanza della costituzione. Se si preferisce, del patriottismo 

della costituzione. Una identità dal carattere fondamentalmente politico e 

di derivazione illuministica40. Si tratta di concetti di una certa complessità 

che non ho spazio qui per approfondire. I nostri politici medi di sinistra ov-

viamente nulla sanno di queste distinzioni. 
 

15. Schiavone comunque cerca di sostanziare, 

anche se non ne parla esplicitamente, i principi di 

una cittadinanza della costituzione, attraverso la 

proposta di un patto. Devo qui dire che personal-

mente non mi piacciono i patti in questi termini. 

Non è chiaro perché quando si legge qualcosa che 

assomiglia a un programma politico o a una mo-

zione ci sia sempre qualcuno che propone un patto 

di qualche sorta. Si vedano le mozioni dei candida-

ti alla Segreteria del PD che sono pieni di patti. Si 

tratta per lo più di artifici retorici poiché non si precisano mai le circostanze 

del patto stesso. Non siamo certo in presenza di un patto repubblicano. 

Schiavone propone (ahimè, anche lui) un patto di carattere politico, basato 

sulla costruzione europea e sul contrasto alle diseguaglianze. E qui, comun-

que, con la cittadinanza costituzionale ci stiamo: «L’intero Patto dovrebbe 

ruotare intorno a due soli punti: solitari e decisivi. Primo: impegno contro 

le grandi strutture di diseguaglianza attive nella società italiana. Secondo: 
 

39 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 4”, par. 1. 
40 Cfr. Rusconi 1997. 
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impegno per fare del nostro Paese il leader di una nuova fase 

dell’unificazione europea, vista in una prospettiva di sempre più completa 

integrazione occidentale e planetaria. Formulato in altro modo, e in una so-

la frase: meno diseguaglianza, ma senza alcun appiattimento, e senza ri-

nunciare ad alcuna differenza; e insieme: un’idea d’Italia con dentro più 

Sud, più mare, più Europa e più mondo. È tutta qui – in queste sole righe – 

la sinistra che aspettiamo»41. Il grande compito della nuova sinistra dunque 

dovrebbe essere quello di determinare l’introduzione di nuove forme di 

eguaglianza, per lo meno a livello europeo, lasciando massima libertà alle 

differenze. Un compito chirurgico di grande difficoltà. 
 

16. La questione delle diseguaglianze è ancora dunque fondamentale an-

che e soprattutto nella costruzione di un programma politico. In questa ul-

tima parte Schiavone si accinge a discutere in profondità il senso nuovo che 

la nuova sinistra dovrebbe conferire alla questione della eguaglianza. Si 

tratta cioè – ricordiamolo – di connettere l’eguaglianza non più con il lavo-

ro bensì con la cittadinanza. 

Dice Schiavone: «La storia – sia più antica, sia re-

centissima – ha sedimentato nel nostro Paese grandi 

strutture di diseguaglianza, che lo rendono estrema-

mente fragile e che stanno compromettendo la sua 

vita civile e politica, e il funzionamento stesso della 

democrazia repubblicana. Con questa espressione – 

strutture di diseguaglianza – intendo l’esistenza, stra-

tificata nel tempo, di complessi apparati di discrimi-

nazione, in ognuno dei quali si combinano variamen-

te in un unico meccanismo amministrazione, econo-

mia, società, diritto, mentalità. Essi finora sono stati 

sempre in qualche modo favoriti o coperti dalla politica, e agiscono come 

vere e proprie macchine del diseguale, moltiplicando i loro effetti su fasce di 

cittadinanza sempre più ampie. Mi limito a indicarne quattro, a mio giudi-

zio più significativi: la sanità, la scuola, il mercato del lavoro, il sistema-

Mezzogiorno preso nel suo insieme: autonomie, burocrazie, intrecci di affa-

ri, politica e criminalità che dal Sud si sono estesi all’intera Penisola. Af-

frontare questi nodi e almeno iniziare a scioglierli sarebbe il segno di 

 
41 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 4”, par. 1. 
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un’autentica rivoluzione italiana»42. Per questo occorre: «[…] il disegno di 

un nuovo progetto che sia in grado di costituire il nucleo di un Patto di 

eguaglianza da proporre al Paese per la salvezza della sua democrazia. Un 

Patto che sia già un programma politico, stretto non in nome di una classe 

– che porti cioè dentro di sé il segno dell’esclusione – ma del «comune 

umano» come soggetto e come valore includente e globale»43. 
 

17. È proprio la nozione del “comune umano”, che qui compare, a costi-

tuire un qualche problema, una potenziale pietra d’inciampo. Schiavone ri-

badisce che il programma egualitario andrebbe dunque perfezionato e por-

tato avanti «non in nome di una classe». E questo è il rifiuto esplicito della 

vecchia prospettiva della giustizia socialista, di cui abbiamo già detto. Qui si 

pone tuttavia il problema di individuare il punto di vista generale che do-

vrebbe sostenere il nuovo programma egualitario. Nel linguaggio tradizio-

nale del pensiero democratico si parlerebbe forse del bene comune o di una 

qualche ricetta per individuarlo. Si tratta in altri termini di definire il senso 

del nuovo egualitarismo. E, nello stesso tempo, anche il suo retroterra so-

ciale universale. 
 

18. Cominciamo con il richiamare anzitutto per-

ché non va più bene il vecchio modello di egua-

glianza. E questo non è difficile. Secondo Schiavo-

ne, il vecchio modello di eguaglianza: «È ora di far-

lo scomparire del tutto: perché crea solo equivoci, e 

impedisce a chi ancora lo immagina di interpretare 

e capire davvero il mondo. Per farlo, bisogna guar-

dare da un’altra parte. Bisogna spostare l’idea di 

eguaglianza dal piano dell’economia dove l’aveva 

messo lo sviluppo capitalistico di una volta – per 

non dire del pensiero di Marx – a quello dell’etica e 

delle coscienze. Un cambiamento non semplice, ma decisivo: prima impos-

sibile, ma che adesso ci possiamo finalmente permettere, proprio perché le 

basi tecnologiche della società che sta nascendo ce lo consentono. Oggi in-

fatti l’effetto di prossimità che le nuove tecniche permettono di acquisire ri-

spetto a ogni luogo del pianeta – pensiamo alla difesa dell’ambiente come 

fatto globale, o all’immaginario delle giovani generazioni in tutti i grandi 

 
42 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 4”, par. 2. 
43 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 4”, par. 2. 
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centri urbani – sta rendendo per la prima volta possibile il formarsi di una 

visione unitaria e totalizzante dell’umano – che ha appunto l’eguaglianza 

per sua misura – senza più legarla direttamente a un modo di lavorare e di 

produrre, bensì a una forma complessiva della vita: non l’unica, ma indi-

spensabile. E soprattutto senza cancellare o mettere in discussione le ineli-

minabili diversità che pure sopravvivono all’interno di quella rappresenta-

zione unificante: né quelle diciamo così naturali, né quelle sociali. E co-

struire questa nuova veduta – l’eguaglianza come misura dell’umano – non 

come l’intuizione di una minoranza, ma come l’autorappresentazione di 

un’intera civiltà»44. 

Quello che Schiavone vuol dire – credo – è che la messa da parte 

dell’eguaglianza socialista non deve precipitare in un tipo di società sul 

modello di Mandeville, dove ognuno persegue ferocemente solo e imme-

diatamente il proprio particulare45. Uguali in quanto concorrenti. Se in 

campo economico è ammesso un settore privato, che è il settore dove si 

producono le differenze più pesanti, nella sinistra si dovrà dare risalto al 

momento del pubblico e del comune. Il pubblico e il comune deve avere 

come riferimento l’umano, cioè l’universale, che poi (credo) può essere in-

terpretato come il cittadino universale di questo pianeta. Sarebbe questo 

presumibilmente il culmine di un lungo e tormentato processo che ha por-

tato alla universalizzazione dei diritti umani, alla universalizzazione condi-

visa di un nucleo, in continua espansione, di diritti dell’uomo. Tipico 

dell’oggi tanto esecrato Occidente. 

Secondo Schiavone: «Si riconduce così 

l’eguaglianza – il suo paradigma e il suo fonda-

mento – a un altro riferimento, non più produtti-

vo e sociale, ma morale e cognitivo, in qualche 

modo antropologico: una svolta senza precedenti, 

che libera questo concetto da un ancoraggio or-

mai assolutamente inattuale: quello della socializ-

zazione operaia. E lo lega invece a un diverso mo-

do, storicamente più adeguato e più proprio, di 

concepire l’indiscutibile universalità dell’umano, 

che oggi la nuova tecnica e la sua potenza esibi-

scono sotto gli occhi di tutti con un’evidenza prima impossibile da raggiun-

 
44 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 4”, par. 2. 
45 Cfr. de Mandeville 1997 [1724] 
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gere: a quello della sua nuda impersonalità. Si può pensare e costruire cioè 

– eticamente, politicamente, giuridicamente – la nuova eguaglianza come 

la forma per eccellenza dell’impersonale umano, e rendere quest’ultimo, at-

traverso la sua costituzione istituzionale e sociale, il soggetto cui attribuire i 

diritti (universali) dell’umano: i diritti di un’universale e impersonale citta-

dinanza, non più connessa a una forma di lavoro, né a un modo di produ-

zione, ma al riconoscimento di una comune identità, spersonalizzata e per-

ciò totalmente inclusiva, l’identità dell’umano, che ha l’eguaglianza come 

sua unica misura. Un’identità certo consentita dallo sviluppo tecnocapitali-

stico, ma che tuttavia l’oltrepassa, sporge oltre di esso e della sua logica, e si 

apre sull’ignoto»46. 

Spiega ulteriormente l’autore: «[…] diventa non solo concepibile, ma 

estremamente realistica una figura diversa e complementare, che non si 

identifichi né con l’“io” individuale della vicenda capitalistico – borghese, 

né con il “noi” della tradizione socialista, ma con l’impersonalità di quell’ 

“egli”, di quella “non-persona” che, senza identificarsi con alcuno, permette 

a ciascuno di esistere e di pensare, e di potersi autorappresentare in quanto 

umano. Perché ognuno di noi sarebbe nulla se non potesse affondare il 

proprio sguardo negli occhi dell’altro – di ogni altro della terra – e ricono-

scerlo come parte di un tutto al quale anch’egli stesso appartiene»47. In tut-

to questo ragionamento sull’universale, il concetto che ci è parso più discu-

tibile e bisognoso di qualche approfondi-

mento in termini definitori è quello della 

impersonalità. Tornerò sull’argomento. 
 

19. Nel successivo paragrafo Schiavone fa 

un tentativo di dar corpo concreto a una de-

finizione più precisa. Se abbiamo capito be-

ne, nella nuova prospettiva l’eguaglianza 

deve venire a patti con le differenze, che 

rappresentano un bene altrettanto prezioso. 

Si tratta allora di definire con cura i campi 

ove deve assolutamente prevalere 

l’eguaglianza in nome del comune umano 

impersonale dai campi invece ove è possibi-

 
46 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 4”, par. 2. 
47 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 4”, par. 2. 



40 

 
 

le anzi doveroso lasciare spazio alle differenze. Se invece si lasciano le cose 

come stanno, si ha la produzione delle disuguaglianze e l’avanzamento si-

stematico del disumano. 

Dice Schiavone in proposito: «Le si contrasta invece – quelle strutture 

[che producono diseguaglianza, ndr] – attraverso un approccio complessi-

vo, che sia in grado di capovolgerle dalle fondamenta, investendo ciascuna 

di esse con i criteri di una logica sociale mai prima messa alla prova, che 

comprenda l’inclusione e la differenza, il pareggiamento e la diversità. Co-

struendo cioè isole di nuova eguaglianza opposte e simmetriche rispetto al-

le macchine del diseguale: un’eguaglianza non seriale e ripetitiva, ma riferi-

ta in maniera puntiforme unicamente all’accesso a beni e servizi molto pre-

cisi e determinati. Zone di parità che punteggiano oceani di differenze indi-

viduali, anche molto accentuate, che vanno lasciate intatte al proprio posto. 

E che però si dileguano fino ad annullarsi completamente quando si avvici-

nano a toccare aspetti per i quali non devono più esistere singole individua-

lità, ma soltanto il «comune umano», nella sua interezza e nella sua imper-

sonale indivisibilità»48. 

Nel riconoscimento delle universali differen-

ze esistono dunque – secondo Schiavone – de-

gli «aspetti per i quali non devono più esistere 

singole individualità». Qui sta il nocciolo della 

questione. Ci sembra di capire dunque che 

l’eguaglianza vada perseguita solo rispetto al 

“comune umano” e non rispetto ad altre parti-

colarità, che invece vanno utilmente lasciate in-

disturbate, magari anche valorizzate. 

L’eguaglianza insomma non è mai assoluta. Oc-

corre sempre dichiarare “Uguali rispetto a co-

sa?”. Diventa allora essenziale per la sinistra 

chiarire e concordare quali debbano essere i 

terreni dell’eguaglianza, i terreni del comune umano. Qui nascono le 

grandi fonti di disaccordo con cui la nuova sinistra dovrà comunque con-

frontarsi: le questioni relative ad esempio alla distribuzione, alla pace o alla 

guerra, ai diritti individuali, alla cittadinanza, alle limitazioni per la salva-

guardia ambientale e quant’altro. 
 

 
48 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 4”, par. 3. 
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20. Una gran novità, secondo Schiavone, do-

vrebbe essere la seguente: «Si tratta di un proces-

so che deve avere al suo centro non i singoli sog-

getti – gli individui – ma gli oggetti, i beni. Non 

deve localizzarsi all’interno di ciascuno di noi, ma 

all’esterno; nel tessuto stesso della realtà, sia natu-

rale, sia artificiale: in quelle sue parti condivise 

dall’umano nel suo insieme. Una sfera, 

quest’ultima, in continua espansione, grazie ai 

meccanismi di controllo e di trasformazione che la 

tecnica introduce non solo nell’ambiente che ci 

circonda, ma nella nostra stessa conformazione 

biologica: sulla materialità dei nostri corpi, deter-

minandone il destino»49. Un’eguaglianza di tipo distributivo rispetto a certi 

beni dei quali nessuno, in quanto umano, potrebbe esser privato? Qui sia-

mo nel campo scivoloso e complesso dei diritti umani, quelli che Bobbio 

considerava in continua espansione, su cui la nuova sinistra dovrà prender 

posizione. Ben al di là dei miseri elenchi che circolano nei programmi dei 

candidati. Personalmente andrei cauto nel riservare la questione 

dell’eguaglianza solo ai beni, agli oggetti. Abbiamo ancora molti problemi di 

eguaglianza che riguardano i diritti individuali. A meno che non si voglia 

considerare anche certi diritti individuali come un tipo particolare di beni. 

Ad esempio il diritto per coppie omosessuali 

a sposarsi e ad avere dei figli, il diritto alla cit-

tadinanza per i nati in Italia, e così via. 

Così sembrerebbe: «Emergerebbero così 

segmenti di vita regolati da un’eguaglianza 

che agisce in modo intermittente e disconti-

nuo, legata alla fruizione di alcune precise 

risorse, e alla protezione di alcuni beni: 

l’inviolabilità della vita stessa, prima di tut-

to, nella pienezza della sua esistenza, 

dall’alimentazione alla salute, alla forma-

zione. L’ecosistema nella sua interezza; 

l’accesso al digitale e alle tecnologie in grado 

di modificare lo statuto genetico 

 
49 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 4”, par. 3. 
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dell’umano, e così via. Mentre rispetto a tutto il resto rimarrebbero pre-

valenti quei criteri di differenziazione e di disequilibrio indotti dalla na-

tura, dal genere, dal mercato»50. 

Aggiunge Schiavone, tanto per chiarire: «Ne-

gli ultimi anni la riflessione giuridica sui cosid-

detti «beni comuni», come quella sui «beni 

pubblici globali», entrambi patrimonio 

dell’impersonalità umana che si fa soggetto giu-

ridico e paradigma etico è andata avanti, con ri-

sultati significativi. In queste esperienze ci si ri-

ferisce a fasce di beni e di servizi sottratti con 

apposite regole al controllo da parte del capitale, 

e affidate a un’altra razionalità economica – 

un’economia dell’universalità umana, l’autentica 

economia non capitalistica dell’impersonale, 

produttrice di valori d’uso e non di merci – con una fruibilità garantita in 

modo eguale, e comunque al di fuori delle discipline di mercato, all’intera 

cittadinanza»51. 

Possiamo pensare a qualcosa come l’ambiente bene comune. Possiamo 

pensare forse a qualcosa come il FAI, oppure i beni che l’UNESCO ha di-

chiarato come patrimonio dell’umanità. Possiamo pensare a certi progetti 

che girano su internet di mettere a disposizione di tutti gli umani il patri-

monio librario universale. Oggi si adombra l’idea di un’intelligenza artifi-

ciale con cui chiunque possa interloquire per ottenere informazioni distilla-

te dall’enorme globale infosfera che l’umanità stes-

sa sta costruendo collettivamente. Si può pensare 

alla messa in comune di brevetti che abbiano una 

rilevanza “umana” come ad esempio le cure per le 

malattie oppure le tecnologie per la produzione di 

energia pulita. Un’espansione, dunque, della sfera 

del comune umano a discapito del privato proprie-

tario. Alla fine del paragrafo 3 Schiavone fa alcuni 

esempi ulteriori presi dal campo della discussione 

sui beni comuni. Dal campo della scuola e della que-

stione del merito e dal campo del lavoro. 

 
50 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 4”, par. 3. 
51 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 4”, par. 3. 
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21. È chiaro che dietro a tutto ciò compare la questione (che in termini 

pratici diventa poi decisiva) del rapporto tra la sfera del comune e la sfera 

del mercato, che rimane comunque capitalistico, per quanto possa essere 

ben regolato dalla mano pubblica. Schiavone precisa che: «In queste espe-

rienze ci si riferisce a fasce di beni e di servizi sottratti con apposite regole al 

controllo da parte del capitale, e affidate a un’altra razionalità economica – 

un’economia dell’universalità umana, l’autentica economia non capitalisti-

ca dell’impersonale, produttrice di valori d’uso e non di merci – con una 

fruibilità garantita in modo eguale, e comunque al di fuori delle discipline 

di mercato, all’intera cittadinanza. Essa rappresenterà un fattore di riequi-

librio tra offerta (capitalistica) e bisogni (dei cittadini)»52. Su tutto ciò si può 

anche concordare. Tuttavia Schiavone dimentica una questione decisiva. 

Tutto ciò può essere realizzato grazie a un intervento deciso dello Stato. Lo 

Stato è l’ospite sconosciuto di tutti i dibattiti sul futuro della sinistra. 

Nell’inconscio della vecchia sinistra c’è 

un’ambivalenza – disastrosa nei suoi effetti – 

nei confronti dello Stato (e 

dell’amministrazione), il quale dovrebbe essere 

il solutore di tutti i problemi ma del quale fon-

damentalmente si diffida e che non di rado è 

considerato un nemico. Se la nuova sinistra do-

vrà far pace con la tecnica e con il capitalismo, 

dovrà anche far pace con lo Stato. Per far pace 

con lo Stato e per rafforzarlo l’unica strada è 

quella del patriottismo della costituzione. Biso-

gnerà adottare la prospettiva per cui «lo Stato 

siamo noi». Solo così lo Stato potrà limitare il mercato, offrire le garanzie ai 

cittadini e impedire i soprusi. Questo esclude la prospettiva della deregula-

tion neoliberista, se non in quei casi in cui la regulation si sia mostrata di-

sfunzionale. Bisognerà riprendere i temi della riforma dello Stato, di cui 

nessuno si interessa. Come bisognerà riprendere il discorso sulle organizza-

zioni internazionali.  
 

Anche il mercato del lavoro potrebbe lasciar spazio a un altro tipo di 

mercato, oggi anticipato dal vasto settore del volontariato, basato sul dono 

alla comunità: «Mentre in società in cui si lavorerà sempre di meno – in 
 

52 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 4”, par. 3. 
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modo sempre più qualificato, ma per periodi sempre più ridotti – si po-

trebbe prevedere di liberare in modo sistematico una parte del tempo di la-

voro dal vincolo del mercato, e di destinarlo, sotto forma di servizio alla 

comunità, ad attività utili per l’insieme della cittadinanza, scelte da chi le 

compie in base alle proprie competenze e vocazioni. Questa possibilità è 

oggi realistica perché può passare attraverso una separazione cruciale, una 

volta improponibile: quella tra il lavoro in forma di merce – la forza-lavoro 

venduta e comprata sul mercato – e il lavoro in quanto tale, come impegno 

e fatica per la realizzazione di sé. Un lavoro, quest’ultimo, sottratto al mer-

cato e alla forma di merce, e consegnato invece alla comunità senza la me-

diazione del capitale. La distinzione era stata finora impraticabile perché le 

condizioni tecnologiche non la consentivano: tutto il lavoro doveva finire 

sul mercato per permettere la sopravvivenza materiale e la dignità sociale 

di intere classi, di larghissima parte della società. Oggi invece comincia a 

non essere più così»53. 

La chiave di svolta è ancora una volta la natura 

storica del lavoro e della figura del lavoratore. 

Schiavone in prospettiva è convinto che: «La quan-

tità di lavoro da destinare al mercato tenderà sem-

pre più a ridursi, perché una sua parte sempre 

maggiore sarà sostituita dalla tecnica, e questo 

renderà disponibile per scopi diversi una quota 

sempre maggiore di energia psicofisica umana. Si 

libereranno in tal modo risorse che costituiscono 

un potenziale enorme, ma che oggi, per effetto di 

una distorsione culturale, sociale ed economica – 

forse addirittura antropologica – appaiono solo come eccedenza di forza-

lavoro non impiegata, spesso con conseguenze drammatiche per le persone 

escluse dal circuito produttivo; mentre si tratta di una riserva preziosa, fi-

nalmente da poter destinare a compiti diversi, lontani dalla sola riduzione 

del lavoro umano a forza-lavoro in forma di merce. È un ordine di pensieri 

che si apre su immensi campi inesplorati, e che forse potrebbe anche dirci 

qualcosa sulla storicità del capitale, sulla sua non eternità. Ma c’è bisogno di 

studio e di coraggio intellettuale. La costruzione di un diverso modo di es-

sere eguali non può fare a meno di simili ricognizioni»54. 
 

 
53 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 4”, par. 3. 
54 Cfr. Schiavone 2022: “Capitolo 4”, par. 3. 
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22. Dicevamo di una certa fatica teorica da par-

te di Schiavone, in questo ultimo capitolo. In effet-

ti, le diverse questioni sembrano piuttosto affa-

stellate. Tutte cose assai interessanti che tuttavia 

faticano a trovare un ordine concettuale ben defi-

nito. Qui si può tornare alla questione poco chiara 

del concetto di impersonalità. Occorrerebbe se-

condo Schiavone: «[…] distinguere le due forme 

in cui si realizza l’umano – quella individuale e 

quella impersonale – riservando per ciascuna di 

esse diverse funzioni sociali, economiche, politi-

che. Non è del tutto chiaro cosa intenda Schiavone 

con la nozione della “non-persona” come forma di auto realizzazione. 

Quando Schiavone parla di impersonalità si riferisce evidentemente a un 

superamento della “persona”. Si tratta evidentemente – per quel che ab-

biamo capito – di una nozione di stampo foucaultiano risalente a Roberto 

Esposito55. Queste parentele e connessioni si possono capire ricorrendo allo 

studio precedente di Schiavone, incentrato proprio sulla nozione 

dell’eguaglianza56. Non abbiamo però capito quale vantaggio si abbia 

nell’utilizzo di questo concetto. È – a nostro giudizio – un poco disdicevole 

che Schiavone, intendendo produrre un manifesto politico abbia deciso, 

nella sua parte centrale basilare, di legarlo ai 

sofismi di una discutibile filosofia postmo-

derna. L’impersonale di Esposi-

to/Schiavone, spogliato del linguaggio della 

bioetica e della biopolitica postmoderna, as-

somiglia comunque alquanto, a nostro giu-

dizio, al kantiano cittadino del mondo. Quel-

lo che ha dato l’avvio alla tradizione moder-

na del cosmopolitismo. Più in generale, c’è 

dietro tutta la tradizione umanistica, dai 

Greci ai giorni nostri.  

Schiavone, nelle sue argomentazioni, ri-

prende in realtà più o meno consapevolmen-

te – con un linguaggio talvolta oscuro – te-

 
55 Cfr. Esposito 2007. 
56 Cfr. Schiavone 2019. 
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matiche vecchie e nuove che hanno alimentato analoghi filoni di discorso. 

In campo antropologico si è sviluppato da tempo una riflessione sulla eco-

nomia del dono57. Esiste poi un’ampia letteratura nazionale e internaziona-

le facilmente reperibile sull’economia dei beni comuni. La riflessione di 

Schiavone sul cambiamento del significato del lavoro, è abbastanza analoga 

alla riflessione prodotta recentemente da Maurizio Ferraris intorno alla 

produzione di valore che ciascuno di noi realizza, senza alcun comando, 

senza alcuna retribuzione, in rete, in quanto utente delle nuove tecnologie. 

Lavoro che impropriamente viene appropriato dai 

monopolisti del web e che invece in certa misura 

potrebbe essere ridistribuito. Si veda ad esempio 

Ferraris 2015 e Ferraris 2021. Una tematica analo-

ga a diversi esempi proposti da Schiavone è quella 

del capitale sociale. Si tratta di un concetto di cui 

si è discusso assai nell’ambito delle scienze sociali 

e che ha trovato una varietà di formulazioni ma 

anche una varietà di applicazioni. Un’altra temati-

ca analoga è quella della cultura civica della de-

mocrazia58 a proposito della quale esiste un filone 

di ricerca e riflessione che dura da decenni. 

Insomma, si tratta di uscire dai confini disciplinari della tradizionale 

eguaglianza lavorista e socialista per dare luogo a una nuova elaborazione 

culturale che sappia fondere varie disparate riflessioni che ci sono già e che 

attendono soltanto di essere opportunamente e rigorosamente concettua-

lizzate. E qui ci sarà senz’altro molto lavoro da fare.  
 

23. Schiavone contribuisce dunque, in questo 

suo manifesto, a delineare un nuovo quadro cultu-

rale per una futura nuova sinistra. O, almeno, a 

manifestarne fondatamente l’esigenza. Una futura 

sinistra sganciata dall’ ingombrante eredità social-

comunista, sganciata dal lavorismo, capace final-

mente di non demonizzare la tecnica e di mettere il 

capitalismo al lavoro in nome dell’umano e non 

contro l’umano. Il riferimento politico di fondo è la 

 
57 Cfr. Il riferimento originario è Mauss 1950. 
58 Questa tradizione di studi è stata iniziata da Almond & Verba 1963. Significativo è lo studio realizzato 

in Italia dal Politologo Robert Putnam, che ha utilizzato anche la nozione di capitale sociale. 
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cultura della democrazia e la individualità autonoma della tradizione uma-

nistica occidentale che ha prodotto il cittadino della polis come migliore 

forma di vita. Se non piacciono le proposte di Schiavone, non lo si potrà 

comunque ignorare, perché quelli da lui individuati sono comunque i pro-

blemi che vanno affrontati. Hic Rhodus, hic salta! 

Schiavone inoltre evidenzia – senza dirlo esplicita-

mente ma con le sue considerazioni complessive – un 

altro errore della sinistra tradizionale. L’errore di avere 

ridotto la democrazia a democrazia formale. 

Nell’ambito della prospettiva socialista, la democrazia 

era impegnata a fornire l’elemento formale, mentre 

l’elemento sociale e culturale era fornito dal sol 

dell’avvenire. Ora che il sol dell’avvenire sembra tramon-

tato per sempre insieme alla civiltà del lavoro, è quanto 

mai urgente dar voce a un nuovo elemento contenutistico della democrazia, 

un nuovo profondo contenuto sociale e culturale, incentrato intorno a una 

nuova modalità di concepire l’eguaglianza. È quanto Schiavone ha cercato di 

fare e quanto dovremo continuare a fare noi tutti se vogliamo mettere in mar-

cia autenticamente la prospettiva di una nuova sinistra democratica. 
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Appendice 

Le tre, o quattro, sinistre. Poiché si parla qui di sinistra, cosa il cui signi-

ficato è oggi pressoché smarrito, può essere utile un inquadramento in pro-

spettiva storica dell’oggetto in questione. Per rimanere nel campo della si-

nistra, secondo Hobsbawm59, nel corso degli ultimi duecento anni, si sono 

succedute diverse sinistre. Almeno tre. 

La prima sinistra è stata quella liberale. È la 

sinistra che ha combattuto l’aristocrazia: ai 

tempi di Luigi XVIII e di Carlo X in Francia i 

Liberali si contrapponevano agli Ultras. In-

somma, la prima sinistra sarebbe quella che ha 

guidato le rivoluzioni borghesi e, parzialmente, 

i movimenti di costruzione della nazione, so-

prattutto in Europa. In prossimità alla sinistra 

liberale, ma anche in contrapposizione, tra 

Settecento e Ottocento è nata una sinistra re-

pubblicana e democratica. Col passare del 

tempo, la sinistra liberale e quella democratica 

hanno trovato una sintesi ormai stabile nella 

cosiddetta liberaldemocrazia. 

La seconda sinistra è quella che ha visto la contrapposizione tra i primi 

movimenti sociali popolari e la borghesia (in questo caso la borghesia si è 

spesso trovata spinta su posizioni di destra. È il caso, ad esempio, di Luigi 

Bonaparte). La seconda sinistra, si è sviluppata come una sinistra di classe, 

ha una storia molto lunga che, approssimativamente, dal 1848 giunge fino 

agli anni ‘70 del Novecento. È stata in gran parte egemonizzata dal pensiero 

socialista e comunista e dalla forma organizzativa del partito di massa. Ha 

dato un contributo importante alla costruzione della nazione e alla democra-

tizzazione della nazione, nel senso dell’inclusione del maggior numero. Me-

diante un intreccio con la prima sinistra ha dato vita alla socialdemocrazia. 

La terza sinistra secondo Hobsbawm (che scrive nel 1999) sarebbe una 

manifestazione recente, legata alla crisi progressiva del conflitto di classe, 

cioè alla crisi delle socialdemocrazie e alla crisi dei comunismi. È una sini-

stra che nasce sul terreno della società e della cultura di massa, e si caratte-

rizza per avere una cultura politica composita, per il possesso di forme orga-

 
59 Cfr. Hobsbawm 1999. 
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nizzative leggere e, spesso, per il carattere mono tematico (single issue) delle 

sue campagne politiche. Sembrerebbe meno interessata alle questioni speci-

ficatamente nazionali e più aperta a una prospettiva di tipo universalistico. 

Le cose non sono andate proprio come 

previsto da Hobsbawm. Per questo mi sento 

di proporre una qualche variazione al suo 

schema. Dal mio punto di vista la terza sini-

stra è la sinistra populista, emersa (o riemer-

sa) negli ultimi due decenni. La considera-

zione del populismo come un tipo di sinistra 

pone alcuni problemi, poiché il populismo si 

schiera spesso e volentieri anche a destra. 

Oggi tuttavia, soprattutto in relazione alla si-

tuazione italiana e al caso del M5S il proble-

ma non si pone. Possiamo pensare alla sini-

stra populista come uno sviluppo degenerato 

derivante dalla crisi della seconda sinistra. E forse da taluni problemi non 

risolti nell’ambito della prima sinistra. 

Accanto a queste tre, abbiamo oggi ampi sviluppi (che Hobsbawm non 

poteva allora presagire) della sinistra single issue, che qui considereremo 

allora come una quarta sinistra.  
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Commenti 
 

Riportiamo i commenti di Marco da Roma, amico di Vittorio, a questo pezzo 

e la risposta di Paolo. 

M.: Grazie, lettura interessante. Sembra un vecchio articolo di Rinascita. Os-

servo solo che se nell’introduzione si scrive “di poter contare su un pensiero di 

sinistra libero da residuati ideologici” (che poi è una contraddizione) si aggiunge 

poi, in palese, questa volta, contraddizione che “la sinistra non discute da decen-

ni dei suoi principî”. 

P.: Mah, sono contento che qualcuno legga con tanta acribia le cose che pub-

blichiamo, ma in verità la contraddizione che rileva non esiste. Infatti i principi 

sono una cosa (libertà, equità, uguaglianza, ecc …) e le ideologie sono una cosa 

ben diversa: sono la pretesa di dare dei principi un’interpretazione insindacabile. 

Ad esempio, la concezione di “eguaglianza” che avevano Lenin e Pol Pot rientrava 

in una interpretazione ideologica, che contemplava una dittatura del proletariato, 

del partito o comunque di una “avanguardia rivoluzionaria”, e lasciava ben poco 

spazio ad altre possibili interpretazioni dello stesso principio. Io parlavo di “resi-

duati ideologici”, appunto, mentre Beppe parla di “discussione sui principi”. 

M.: Non si tratta di far le pulci a un testo, peraltro la mia preparazione è pura-

mente giuridica e solo nell’ambito dottrinale, ma, nonostante le ineccepibili preci-

sazioni, resto convinto che vi sia una contraddizione di fondo. Per premessa seguo 

Aldo Schiavone dal 1975 quando lui era, se ben ricordo, anche impegnato con la 

scuola di partito. Ovviamente PCI per chiarire a Vittorio. Ma se, e velocemente en-

tro nel merito, si vuol separare il principio di pensiero, non volendo chiamarlo 

ideologia, dalla sua applicazione reale possiamo essere d’accordo ma a questo pun-

to cosa sono i residui ideologici? Perché si scrive chiaramente che un pensiero di 

sinistra deve esserne scevro. Libertà, equità e uguaglianza devo sparire da un ra-

gionamento di sinistra o sono dei capisaldi per i quali dobbiamo trovare un princi-

pio applicativo? Se così fosse cosa cambia rispetto ad un passato sbagliato? Diven-

terebbe comunque ideologia. Nulla nel ragionamento del Rinaldi e anche di Schia-

vone, di cui ho letto il saggio (pensavo di essere il solo) mi illumina in merito. E 

trovo qui la contraddizione. Aggiungo, infine, che non ho rinvenuto alcuna traccia 

di una controparte, né una qualsiasi valutazione di quale sia e come si sia evoluto 

nel tempo il sistema di potere economico/politico/sociale eventualmente da cam-

biare. Se non marginalmente al punto 12. La chiudo qui e mi scuso. Non sono mai 

stato un intellettuale, ho solo il difetto di essere un vecchio comunista italiano. Pos-

so sbagliare, anzi sicuramente sbaglio ma se devo sbagliare devo farlo con il Parti-

to. Che non c’è più. Come cantava Guccini … godo molto di più … 
 
 



52 

 
 

Bona et circenses 
 

 
 

di Nicola Parodi e Paolo Repetto, 11 dicembre 2023 
 

I nostri governanti hanno preso gusto ai “Bonus”. Senza rendersene conto, 

e usando tra l’altro il lemma latino in modo improprio (bonus inteso come 

sostantivo significa uomo buono: per significare vantaggio si deve usare il 

sostantivato neutro “bonum”. Chi ha dubbi consulti il Castiglioni-Mariotti) si 

rifanno direttamente alla prassi politica dell’ultimo periodo della repubblica 

romana e di tutto quello imperiale, quella del panem et circenses. Va detto 

che lo fanno con un ammirevole dispiego di fantasia. Attualmente sono in 

corso il Superbonus (quello del famigerato 110%, che nel nome rimanda a un 

personaggio del Monello degli anni ‘50), il Bonus prima casa, l’Ecobonus, il 

Sismabonus, il Bonus per l’abbattimento delle barriere architettoniche, il 

Bonus Verde, il Bonus casa green, il Bonus ristrutturazione e il Bonus mobili. 

Ma ci sono poi il Bonus trasporti, quello vacanze, quello cultura, quello per lo 

psicologo, ecc… Insomma, come se piovesse.  

Ora, sarebbe interessante in primo luogo vedere come funziona questa 

Caritas di stato. Nelle linee di massima, e al netto delle immancabili frodi e 

dei pantani burocratici, il gioco dovrebbe essere ormai chiaro a tutti. Se ad 

esempio si acquistano infissi per ristrutturazioni interne con lo sconto del 

75% in fattura, l’importo finale risulta mediamente triplicato rispetto a 

quello di un acquisto normale (dato verificato per esperienza diretta – cal-

daie, finestre, ecc…). Il che significa che il singolo spende pressappoco la 
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stessa cifra, mentre gli altri tre quarti (il plusvalore!) li paga lo stato, con 

soldi che comunque sono usciti dalle tasche del contribuente (cioè della 

minoranza che paga per intero le tasse). In sostanza, gli unici a guadagnarci 

davvero sono i produttori. Certo, se proiettiamo la faccenda sul piano ma-

croeconomico si tratta di un incentivo al consumo e quindi alla produzione, 

e ci sta (insomma …): ma non raccontiamoci che lo scopo sia quello degli 

adeguamenti energetici, dell’abbattimento delle barriere architettoniche o 

della transizione ecologica. 

Non di questo tuttavia volevamo parlare, quanto piuttosto della concezio-

ne dello stato e della società che sta alle spalle del sistema dei “bonus”. Il dato 

innegabile di partenza è che un sacco di gente annaspa in difficoltà economi-

che. Magari andrebbero discussi i criteri coi quali sono classificati e conteg-

giati i “nuovi poveri”, ma rischieremmo di perderci nel tentativo di definire i 

parametri che identificano lo “stato di povertà”, che cambiano di tempo in 

tempo e da luogo a luogo, e variano di gran lunga nella percezione individua-

le. Oppure, varrebbe la pena verificare quanto questo impoverimento sia de-

terminato dal meccanismo classico del mercato del lavoro, dal prevalere cioè 

dell’offerta sulla domanda, e quanto invece dipenda dal diverso (e negativo) 

rapporto col lavoro che si sta diffondendo nelle nuove generazioni. Questi 

però sono temi che torneremo ad affrontare in altra occasione. Qui ci limi-

tiamo a constatare che è aumentata la concentrazione della ricchezza in po-

che mani, e che la forbice economica si allarga sempre più: ciò che esigereb-

be urgentemente una reazione della sinistra, ma prima ancora una ridefini-

zione dei suoi obiettivi sia “tattici” che “strategici”.  
 

 
 

Da sempre infatti l’obiettivo della sinistra è la chiusura di questa forbice, 

o quantomeno un suo restringimento, e una redistribuzione della ricchezza: 

operazione che peraltro appare oggi quanto mai necessaria anche prescin-



54 

 
 

dendo dalle considerazioni etiche (ovvero dagli ideali della sinistra) e indi-

pendentemente dal fatto che il lato “povero” della forbice si sia comunque 

innalzato rispetto al livello della miseria assoluta (almeno nel nostro paese, 

e più in generale in Occidente o nei paesi di recente sviluppo). Appare ne-

cessaria se si vogliono evitare per il futuro sconvolgimenti sociali incontrol-

labili: in sostanza quindi converrebbe a tutte le parti in gioco non tirare 

troppo la corda. La tendenza in corso risulta invece decisamente contraria, 

e prefigura scenari da nuovo medioevo. 

Veniamo al caso dell’Italia. Di fronte alla situazione di cui sopra, per sua 

natura la sinistra dovrebbe chiedere una redistribuzione radicale, mentre la 

destra tende ovviamente a ridistribuire il minimo indispensabile. All’atto 

pratico però sino ad oggi tutti i governi dell’ultimo mezzo secolo, della prima 

come della seconda repubblica, di centro-destra o di centro-sinistra, hanno 

redistribuito (quando l’hanno fatto) togliendo al ceto medio e toccando in 

misura irrisoria i grandi profitti e i grandi patrimoni. È vero che abbiamo as-

sistito nel tempo ad aumenti dei sussidi minimi, alla creazione del reddito di 

cittadinanza (immaginato come un salvagente per chi si trovasse senza lavo-

ro e senza reddito, e applicato poi alla carlona) e appunto alle svariate forme 

di “bonum”: ma tutto questo con interventi di rattoppo, realizzati più per fi-

nalità elettorali, per raccattare consensi, che in funzione di un disegno com-

plessivo di equità sociale. Va detto peraltro che questo disegno non sembra 

essere molto chiaro nemmeno ai pochi che ne fanno una bandiera: e in effet-

ti è assai più complesso di quanto si vorrebbe credere.  
 

 
 

In teoria infatti la nostra società dovrebbe reggersi sui principi di ugua-

glianza e di equità: ma la traduzione di questi principi nella pratica incontra 

poi enormi problemi, che non sono solo quelli legati alla cattiva volontà, 

all’inefficienza degli apparati, al gioco dei pesi e delle lobbies politiche, in-
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somma, ai fattori contingenti. Ci sono prima ancora problemi “strutturali”, 

che vanno a toccare proprio le basi su cui si fonda una convivenza comunita-

ria. Un processo redistributivo rinforza infatti il principio dell’uguaglianza 

della disponibilità di risorse, ma se i meccanismi che devono farlo funzionare 

non rispettano anche il principio dell’equità l’equilibrio interno al gruppo va 

in crisi (favorire un’ape danneggia l’intero alveare). 

Cerchiamo di spiegarci meglio. In ogni società di ogni tempo gli individui 

(tranne alcuni asociali) si riconoscono in un gruppo e desiderano essere ri-

conosciuti come membri uguali agli altri (e questo attiene all’uguaglianza). 

Nell’ambito di questa identificazione il concetto di equità si riferisce invece 

all’aspettativa che i componenti del gruppo hanno rispetto ad una suddivi-

sione delle risorse: una suddivisione in parti uguali, ma che rispecchi nel 

contempo i contributi di ciascuno. La redistribuzione non deve essere infat-

ti una elemosina, ma deve riconoscere la dignità e l’apporto del singolo al 

bene comune. 

Per funzionare correttamente un sistema redistributivo deve pertanto 

eliminare, o almeno ridurre al minimo, i comportamenti opportunistici 

(free rider), onde evitare che tali comportamenti scoraggino i “buoni” e por-

tino alla crisi del gruppo sociale (la reazione del figlio fedele, nella parabola 

del figliol prodigo, o dei lavoranti della prima ora in quella dei Vignaioli, 

seppure entro una apparente contraddizione ci confermano che le regole 

morali hanno basi evolutive). 
 

 
 

Ora, cercare di eliminare i furbastri non significa non volere l’uguaglianza 

e l’equa distribuzione delle risorse, mirare allo smantellamento dello “stato 

sociale”: significa comprendere che sono proprio i comportamenti opportu-

nistici (in sostanza lo sfruttamento del lavoro altrui, sia esso volto all’ arric-
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chimento che ad un lavativismo passivo) a metterne in crisi la sopravvivenza. 

Quindi, non si tratta di abbandonare chi non è neppure in condizioni di ese-

guire lavori di pubblica utilità, o chi per qualsivoglia giustificato motivo si 

trova in gravi difficoltà economiche. Lo “stato sociale” è una caratteristica 

naturale delle comunità umane, e non solo: anche tra gli altri primati sono 

documentati casi di individui che non sarebbero stati in grado di sopravvive-

re autonomamente per incidenti o per altre avversità, e che sono stati accudi-

ti a lungo sotto l’ala protettiva della comunità. Ma i nostri cugini aiutano co-

loro che sono in difficoltà oggettive (e così facevano i nostri progenitori), e 

non chi intende condurre un’esistenza parassitaria sulle spalle del gruppo. 

Questi ultimi vengono invece espulsi senza troppi complimenti, esclusi dalla 

redistribuzione delle risorse.  

Tutto ciò ha a che fare in qualche modo coi bonus? Certamente, e non lo 

scopriamo noi. I bonus sono distribuiti o a pioggia, e quindi, come nel caso di 

quelli edilizi, o di quello per la “cultura”, non redistribuiscono un accidente, 

perché vanno necessariamente a cadere nel primo caso solo su chi già possie-

de un’abitazione propria (per come poi funziona tutto il meccanismo, come si 

diceva sopra, avrebbero potuto essere girati direttamente ai produttori o ai co-

struttori) e nel secondo anche su chi, volendolo, potrebbe permettersi inve-

stimenti culturali ben più consistenti. Oppure, come per quelli relativi alle bol-

lette energetiche, vengono erogati solo a chi è inserito nelle fasce economiche 

più “deboli”, appartenenza che viene certificata dall’ISEE. E sappiamo tutti 

che su questa base, per come l’ISEE è calcolato, al di là dei lavoratori dipen-

denti con stipendi minimi o dei disoccupati, ne beneficiano imprenditori, la-

voratori autonomi, professionisti, artigiani, ovvero quella metà dei contri-

buenti che evade in parte o in toto le tasse, o quei pensionati che hanno versa-

to contributi risibili. Sarebbe questa la redistribuzione? 
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Si obietterà che stiamo scoprendo in effetti l’acqua calda. È sempre stato 

così, o forse anche peggio. Ma appunto per questo è sconcertante che a “sini-

stra”, in una sinistra che annaspa alla ricerca di una pur minima base proget-

tuale sulla quale rifondarsi, non si discuta in modo serio della progressiva ri-

duzione del popolo a plebe sottoproletaria. E che, anzi, si assecondi e si cal-

deggi il passaggio dallo stato sociale allo stato assistenziale. La vicenda del 

reddito di cittadinanza erogato senza alcun corrispettivo in termini di parte-

cipazione, di riconoscimento di un contributo per lavori di pubblica utilità, e 

quindi di dignità, ne è un palese esempio. Così come lo è il complice silenzio 

su milioni di pensioni di invalidità assegnate per puro scambio di voto, e an-

zi, la loro “validazione” quali ammortizzatori sociali.  

Certo, ci sono scandali più gravi, evasioni ben più clamorose, ma quelli 

che il semplice cittadino percepisce come comportamenti più tangibilmente 

diffusi, e dai quali si sente preso in giro, sono proprio questi. Non ci si può 

trincerare sempre dietro il “c’è di peggio”, e pensare di poter condurre una 

battaglia contro i comportamenti clamorosamente scorretti se poi si avval-

lano quelli quotidianamente più evidenti.  

Eppure, a chi oggi ambisce a rappresentare in politica o nella cultura la 

sinistra questi argomenti sembrano tabù. Una malintesa concezione 

dell’eguaglianza ha fatto passare in second’ordine il concetto di equità, o ne 

ha forzato una interpretazione errata. Non si riesce infatti a tenere distinti i 

due concetti, a capire che l’uguaglianza riguarda le uguali opportunità che a 

ciascuno devono essere offerte e garantite, indipendentemente dalle condi-

zioni fisiche e sociali della nascita e da quelle culturali della crescita, mentre 

l’equità riguarda il riconoscimento dell’apporto dei singoli alla vita e alla 

crescita comunitaria.  

Messa così può sembrare una semplificazione quasi patetica del problema, 

che necessariamente produce risposte utopistiche, senza alcun rapporto con 

la realtà di fatto e tutte le sue complessità e complicazioni. Ma esistono alter-

native “realistiche”? A parte il fatto che col “realismo” occorre andarci cauti, e 

la sinistra ne sa qualcosa, oggi la vera utopia è pensare di poter tirare avanti 

ragionando e agendo nello stesso modo che ha portato in tutto il mondo ad 

una sostanziale debacle del fronte “progressista”. Quindi un pensiero di sini-

stra serio deve avere almeno il coraggio di mettere in discussione le aporie 

concettuali che continuano a condizionarlo, di liberarsi dai preconcetti e da 

dogmi troppo profondamente radicati.  
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Non è il caso di riaffrontare qui l’intera questione, che è già stata appro-

fondita, addirittura più di vent’anni fa, quando ancora il sito dei Viandanti 

non esisteva, in un breve saggio di Paolo dal titolo L’ultimo in basso, a sini-

stra, e di recente è stata lucidamente ripresa e ampliata da Beppe Rinaldi in 

Prolegomeni a una nuova sinistra. A quelli rimandiamo. Ma per chiarire 

meglio cosa intendiamo parlando di aporie ne proponiamo solo un clamo-

roso esempio.  

Dunque: il concetto di equità così come lo abbiamo inteso noi è mal digeri-

to a sinistra perché si scontra con una serie di contraddizioni. È difficile sta-

bilire quali di queste sono intrinseche alla natura umana (ad esempio, 

l’altruismo che induce a collaborare e l’egoismo che spinge a emergere e a di-

stinguersi) e quali invece sono eredità culturali. Nello specifico della cultura 

occidentale sopravvivono senza dubbio anche in campo progressista forti 

connessioni col pensiero cristiano, che da un lato demonizza la ricchezza (è 

più facile per un cammello passare attraverso la cruna di un ago, che per 

un ricco entrare nel regno di Dio) dall’altro rimanda la realizzazione 

dell’equità al regno dei cieli (beati gli ultimi perché saranno i primi, ma ciò 

avverrà solo dopo la fine dei giorni: il mio regno – quello appunto della 

giustizia – non è di questa terra). Un pensiero dunque che predica 

l’uguaglianza, denuncia l’ingiustizia, ma accetta poi sostanzialmente lo status 

quo. E nella versione protestante coltiva addirittura l’idea che il gradimento 

divino si manifesti attraverso il successo economico (Dio premia chi lavora).  
 

 
 

La contraddizione di fondo sta però ancora più a monte di questo grovi-

glio, laddove lo stesso dio è visto alternativamente o come dio della miseri-

cordia e del perdono, che riserva a tutti, indipendentemente dal contributo 

che hanno effettivamente dato, un eguale premio (la parabola dei vignaio-

li), o come dio della giustizia, che premia chi ha più meritato (magari con-

https://viandantidellenebbie.org/2004/12/30/lultimo-in-basso-a-sinistra/
https://viandantidellenebbie.org/2004/12/30/lultimo-in-basso-a-sinistra/
https://viandantidellenebbie.org/2023/11/16/prolegomeni-a-una-nuova-sinistra/
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cedendogli già su questa terra un segno di distinzione con l’accumulo di ric-

chezza). E infine, c’è un altro assioma che pesa, originario come il peccato 

che va a sanzionare, ed è quello per il quale il lavoro è una condanna, 

l’espiazione di una pena. Il che si porta dietro anche la diffidenza, o addirit-

tura il rifiuto, nei confronti di tutto ciò che può rendere il lavoro più agevole 

e produttivo: ovvero nei confronti della tecnica (e della scienza, della quale 

la tecnica è una pragmatica traduzione).  

La sinistra deve dunque prendere atto di questi debiti (in fondo il socialismo 

è una secolarizzazione del messianismo cristiano), liberarsi una volta per tutte 

dai condizionamenti vetero o neo-testamentari, e affidarsi (col dovuto atteg-

giamento critico) alla conoscenza scientifica e agli strumenti della razionalità. 

Tutto ciò ci ha portati lontani dal tema di partenza, ma solo apparente-

mente. La logica del “bonum” è tale e quale quella della Società di San Vin-

cenzo, che si occupa di aiutare le persone più sfortunate: i poveri, gli amma-

lati, gli stranieri, gli ex carcerati, gli anziani soli, ai quali paga le bollette e for-

nisce pacchi di alimentari, Ora, fermo restando che le persone più sfortunate 

esistono, e ben venga chi le aiuta, la domanda continua ad essere quella ini-

ziale: a cosa porta questo atteggiamento, che tipo di società prefigura? Non è 

che correndo dietro le urgenze e la rivendicazione di diritti, sociali, civili o 

economici, sganciati totalmente dai corrispettivi doveri, la sinistra stia avval-

lando un modello di società da basso impero? Lo scenario è in fondo già 

quello. I media e i social forniscono già (a spese nostre) circenses in quantità 

da stordire; le ondate migratorie garantiscono per il momento lavoro semi-

schiavile, ma non governate si trasformeranno a breve termine in barbari-

che, dando l’ultima spallata ai sistemi democratici: qualche sporadico “bo-

num” per l’acquisto dei beni di consumo essenziali, e più spesso per quelli 

inutili, e la distribuzione del panem è fatta. 

Non crediamo che le future generazioni, quelle che vedranno la fine 

dell’impero dalla parte dei soccombenti, ce ne saranno grate.  
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L’inverno del patriarca 
 

 
 

di Carlo Prosperi, 25 novembre 2023 
 

A quanti imputano alla cultura del patriarcato o al patriarcato stesso 

l’incremento (che poi, stando ai numeri, tale non è) dei femminicidi, rispon-

do che ciò che sta accadendo è invece dovuto al venir meno del patriarcato, 

al parricidio metaforico perpetrato dalla cultura sessantottina, la quale, con 

la scusa di combattere ed abbattere l’autoritarismo, ha cancellato ogni vesti-

gio di autorità. In fondo, è quanto conferma Liliana Segre nel libro – scritto a 

quattro mani con l’arcivescovo di Milano Mario Delpini – La memoria che 

educa al bene (Edd. San Paolo), allorché sospetta che “oggi ai ragazzi tutto 

sia permesso, tutto sia lecito”: «L’educatore di una volta, soprattutto il geni-

tore [ecco la figura paterna], usava dare anche qualche sculaccione e se ne 

prendeva la responsabilità: comunicava anche così, a malincuore, 

l’importanza di certe scelte e la gravità di certi errori. Oggi c’è forse 

un’eccessiva tendenza a proteggere i piccoli da ogni prova e da ogni tensio-

ne, mentre io, quando ero severa, non mi sentivo in colpa, ma ero convinta 

di servire, in quei momenti, un bene più grande».  

C’è la tendenza, da parte dei genitori, a difendere il bullismo dei loro figli: 

«dopo che questi hanno odiato il bullizzato, l’hanno offeso e umiliato, i suoi 

(sic) li considerano ancora bravi e magari attaccano la scuola che non li 

sa “tenere”, “sorvegliare” e correggere [mi viene in mente, al riguardo, 

l’irrisione televisiva della Littizzetto a “Che tempo che fa” ai danni della do-

cente impallinata]. In questo modo, contro tutte le migliori intenzioni, di-

venta una scuola dell’odio».  
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Lassismo, permissivismo, licenza: ma dove sono gli educatori, i 

κατεχοντες di turno? Manca la famiglia e manca la scuola, ma questa non 

può fare a meno della collaborazione di quella, di una comunanza d’intenti. 

La scuola educa soprattutto insegnando, non attraverso prediche inconclu-

denti, non attraverso competenze che non le appartengono o riducono lo 

spazio riservato alle discipline specifiche del tipo di scuola. Non con chiac-

chiere e indottrinamenti ideologici. L’educazione civica, i docenti dovrebbe-

ro insegnarla con l’esempio, con la coerenza dei loro comportamenti, ri-

chiamando di continuo al senso di responsabilità (che è sì personale ma ha 

ricadute sociali: sulla classe e sulla comunità), al rispetto reciproco, alla so-

lidarietà, senza inutili nozionismi, senza discorsi astratti, senza raccoman-

darsi a buoni sentimenti verbalmente evocati. Insegnare è un’arte, un dia-

logo aperto e costante con l’individuo e con la classe: richiede sensibilità, 

συμπαθεια, comprensione, capacità di rapportarsi alle singole personalità 

senza favoritismi, moderando i superbi e gli irruenti, incoraggiando per 

contro i dimessi e gli introversi. Unicuique suum. Esprit de finesse. Senso 

della misura. Ma in un mondo che celebra solo e ad oltranza i diritti, che ai 

diritti equipara i desideri, che esalta ogni sfrenatezza (eh già, proibito proi-

bire!) e attraverso media e socials propaga e propaganda violenza, di lin-

guaggio e di azione, pare impresa francamente disperata non dico invertire, 

ma anche correggere la rotta. Richiamare ai doveri: che dovrebbe essere il 

primo compito dell’educazione.  

In un mondo che ha sempre una parola di compassione e di compren-

sione per Caino, ma di Abele si dimentica dopo brevissima infervorazione, 

che indulge verso chiunque infrange 

leggi, norme, regolamenti, che istiga 

alla disubbidienza, che tollera (quan-

do non incoraggia) tutto ciò che è tra-

sgressivo, sembra ormai una mission 

impossible. Eppure il segreto sta nella 

lezione dei classici, degli auctores, dei 

padri. Dei greci soprattutto, che con la 

loro μετριοτης e la loro denuncia di 

ogni ὑβρις ci hanno insegnato a diffi-

dare di ogni sogno o pretesa di onni-

potenza: il senso del limite.  
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Dejà vu … 
 
 

di Paolo Repetto, 26 novembre 2023 
 

Lo “sfogo” (come lui stesso l’ha definito inviandocelo) di Carlo Prosperi è 

ben comprensibile in giorni nei quali da tutti gli organi di informazione 

gronda il compianto per l’ennesima donna massacrata da un fidanzato, da 

un compagno o da un marito respinto. Non bastano l’insensatezza e 

l’efferatezza della vicenda (e delle cento e passa altre analoghe che hanno 

intriso di sangue quest’anno già disgraziato), dobbiamo anche sorbirci la 

morbosa caccia televisiva ai dettagli più macabri e ai pareri e alle testimo-

nianze più stupide, l’insurrezione di ragazzine che hanno scoperto i misfatti 

del patriarcato senza avere la minima cognizione di cosa significhi quel 

termine e se non bastasse le lezioni di chi mette loro in bocca gli slogan, le 

reazioni dell’autorità, che tuona e minaccia il pugno duro e non riesce una 

volta a prevenire un delitto che sia uno, anche quando più che annunciato è 

addirittura gridato in anticipo ai quattro venti (e in compenso concede gli 

arresti domiciliari ai recidivi, facendo sì che ammazzino o sfregino un’altra 

disgraziata). Da ultimo poi è scesa in campo la corporazione degli psicologi, 

gli stessi che sino a dieci anni fa suggerivano un’educazione soft, permissiva 

e “amicale”, che chiedono di entrare nelle scuole ma non offrono di attener-

si al salario minimo sindacale. Uno schifo la vicenda, ma uno schifo ben 

maggiore la sua nauseabonda strumentalizzazione. 

Mi ero ripromesso per decenza di sottrarmi al coro, ma le amare conside-

razioni di Carlo mi hanno ricordato che queste cose le scrivevo già dieci an-

ni fa, quando ancora c’era Berlusconi al governo e non c’era invece il nostro 

sito, e il termine “femminicidio” era stato appena coniato (cfr. …e il povero 

Abele? in Reazionario controvoglia, 2013). Da allora le cose sono andate so-

lo peggio, ogni anno viene battuto il record di omicidi di questo genere (in 

questo mi dissocio da Carlo. Io non credo alle statistiche, credo ai miei oc-

chio, e questi mi dicono di un aumento esponenziale e incontrollato della 

violenza). Quindi sono arrivato ad un compromesso: non scriverò nulla di 

nuovo, ma ripropongo lo scritto di quindici anni fa. Non per accampare del-

le priorità o una particolare lungimiranza (non ce n’era bisogno per capire 

in che direzione stavano scivolando le cose), ma per testimoniare come la 

situazione ci sia nel frattempo sfuggita ulteriormente di mano e quanto ipo-

crite siano le voci che gridano allo scandalo per quest’ultima vicenda. Forse 

in questi termini un senso quello scritto lo ha ancora.  
 
 

https://viandantidellenebbie.org/2023/11/25/linverno-del-patriarca/
https://viandantidellenebbie.org/2013/12/30/e-il-povero-abele/
https://viandantidellenebbie.org/2013/12/30/e-il-povero-abele/
https://viandantidellenebbie.org/reazionario-controvoglia/
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E il povero Abele? 

 

di Paolo Repetto, 2013 
 

D’accordo, siamo stirpe di Caino; 

ma ricordiamoci anche dello zio. 
 

Quasi mezzo secolo fa, negli “anni formidabili” in cui la mia generazione 

giocava a cambiare il mondo senza accorgersi che il mondo era già cambia-

to da un pezzo, per conto suo e nella direzione opposta, io ero molto impe-

gnato a verificare le possibilità di una rappresentazione terrena di quel so-

gno: ma avevo anche già imparato a prendermi intervalli di istruttiva ri-

creazione. Avevo ad esempio scoperto che per capire qualcosa della vita era 

più utile frequentare le aule dei tribunali (come spettatore, naturalmente) 

che quelle universitarie, e che il banco degli imputati era un’ottima cartina 

di tornasole per ogni laboratorio di chimica sociale. 

Seguivo, al palazzo di giustizia di Genova, nelle pause tra un esame e 

un’assemblea e quando il lavoro part-time me lo consentiva, le cause più 

clamorose o le vicende più bizzarre. Un giorno mi trovai ad assistere ad un 

processo che vedeva alla sbarra un magnaccia di mezza tacca, accusato di 

aver ucciso a coltellate la convivente nei bagni di un cinema. L’imputato ad 

un certo punto, dopo aver ammesso il fatto (era difficile fare diversamente, 

l’avevano beccato col coltello in mano), proruppe in un pianto dirotto, pro-

clamando che la sua mano era stata forzata dalla gelosia, perché lui quella 

donna l’amava. Davanti a me sedevano due anziani e assidui frequentatori 

delle udienze, due maestri di sarcasmo che parevano la versione dal vivo 

dei vecchietti dei Muppets. Il lapidario commento di uno dei due alla scena 

fu: “Meschinettu, u l’è ‘n sentimentale”.  

Se paragono l’efficacia corrosiva di quelle tre parole alla melassa ipocrita 

che trasuda oggi dal teleschermo e dalla carta stampata, ho l’idea di una di-
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stanza vertiginosa, di una caduta a picco nel vuoto. Il “poveretto” icasticamen-

te liquidato dalla più spiccia delle giurie popolari oggi sarebbe un personaggio 

della nuova mitologia mediatica. Sarebbe inondato da lettere di ammiratrici, 

apostole della redenzione o semplicemente amanti del brivido. Godrebbe di 

più passaggi televisivi del papa o di Berlusconi. Diverrebbe un’icona. 

Forse nel frattempo è successo qualcosa. 
 

A dire il vero, era iniziato tutto già 

duemila anni fa. Prima le cose anda-

vano in un altro modo, erano molto 

più semplici. Quando Caino aveva uc-

ciso Abele, Dio lo aveva maledetto e 

condannato a sputare sangue. Il prin-

cipio era chiaro: sbagli, paghi. I di-

scendenti di Caino avevano capito e 

avevano tradotto l’insegnamento divino nella legge del taglione. Come poi 

la legge fosse applicata, a favore di chi, con quali eccezioni e con quali aber-

razioni, col principio c’entra poco, nel senso che non lo inficia. Tutto ciò che 

è umano ha qualche problema a rimanere in linea coi principi.  

A complicare la faccenda venne però duemila anni fa la parabola del fi-

gliol prodigo, col povero primogenito che dice: “Ma padre, io sono rimasto 

qui buono buono, ho lavorato per voi, e nessuno mi ha mai detto grazie. 

Questo se ne va, si fa i cavoli suoi fregandosene di tutti, e come torna, solo 

perché probabilmente non ha nessun altro posto dove andare, gli imban-

dite persino il vitello grasso?” La domanda era condannata a rimanere 

senza risposta, perché uno che ti dice: “E vabbé, lui era perduto e lo ab-

biamo ritrovato, tu sei sempre stato qui, cosa dovremmo festeggiare?” 

non ti sta rispondendo: ti sta prendendo a schiaffi (e sta prendendo a 

schiaffi il principio). Ti sta dicendo che sei normale, che sei un buono, che 

non hai nemmeno nulla di cui pentirti, se non forse di non essertene andato 

prima di tuo fratello, e quindi non fai notizia. 

Non raccontiamoci storie, ormai è così che funziona. Esiste in Italia (ma 

forse è diffusa in tutto il mondo) un’associazione che si chiama “Nessuno 

tocchi Caino”, rifacendosi direttamente all’ingiunzione divina (se però vo-

gliamo stare alla lettera della Bibbia, Dio stesso marchia fisicamente Cai-

no). Trovatemene una che si intitoli “Ricordati anche di Abele”. Non c’è. Il 

povero Abele ormai è andato, e pace all’anima sua. Magari avrebbe potuto 
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essere ancora vivo, se qualcuno avesse scaldato al momento giusto la schie-

na di Caino: ma questo non si può dire, è politicamente scorretto.  

E allora, seppelliamo velocemente Abele, magari salutando con applausi 

l’uscita della bara (è un bel preludio allo spettacolo, e liquida il risarcimento 

alla vittima). Poi offriamo a Caino la ribalta. Che non è più il banco degli 

imputati, ma vede sfilare in un crescendo di passerelle mediatiche ex dete-

nuti pluriomicidi, ex brigatisti rossi o neri, ex tossici o alcolizzati che hanno 

sterminato mogli e figli. Sono importanti, si dice: testimoniano che ce la 

puoi fare, che c’è una speranza per tutti. Certo, per tutti quelli che possono 

concedersi il lusso di essere degli ex qualcosa. Non per le loro vittime, ad 

esempio. Ma neppure per altri, per quelli che, senza essere vittime, non so-

no stati nemmeno carnefici. Non ho mai visto ospitata la testimonianza di 

un ex operaio di fonderia. Uno che ha lavorato per quarant’anni ad un alto-

forno senza finire drogato o alcolizzato, o senza pensare che magari una ra-

pina ben riuscita poteva cambiargli la vita, o che far fuori qualche alto diri-

gente poteva rendere migliore quella di tutti. Non sarebbe questa una te-

stimonianza efficace? “Ragazzi, badate che ci si può fare, lo fanno in tanti: 

si può essere consapevoli dell’iniquità, laddove esista, della condizione 

propria e altrui, e combatterla con le armi lecite della dignità e del corag-

gio. Si può essere orgogliosi del proprio lavoro, addirittura della propria 

fatica, affidandogli il senso, o gran parte del senso, del proprio esistere”. 

Ma così è troppo banale. La parabola del figliol prodigo è stata tradotta nel 

“solo chi cade può risorgere” delle canzonette. Messaggio fantastico, per-

fettamente in tono col “fratello, pecca tranquillo, che la misericordia di 

Dio è infinita”. E chi poveraccio non cade? Chi ce la mette tutta e regge coi 

denti, perché non vuole cadere, perché crede nel dovere di essere normale?  

Non basta. Ad aggiungere un’ulteriore beffa al danno è arrivata la sin-

drome del perdonismo. Come a Dio, anche alle vittime viene chiesto di 

esercitare una misericordia infinita. Da quando Wojtyła ha perdonato al 

suo attentatore (e nel suo caso non si vede che altro potesse fare, stante il 

ruolo e soprattutto il fatto che ne è uscito vivo) va in scena una squallida 

farsa. Alle vittime prima ancora di soccorrerle vengono cacciati a forza in 

bocca i microfoni per strappare parole di perdono. A figli che hanno appena 

persi i genitori, e magari nemmeno ancora lo sanno, a genitori che hanno 

vissuto per giorni lo strazio di non avere notizia dei figli, per poi vederseli 

restituiti scempiati e morti, una schiera di mentecatti stringe un vergogno-

so assedio, a caccia di dichiarazioni che insaporiscano la notizia. Dall’altra 

parte, delinquenti e maniaci recitano compunti le frasi di pentimento che 
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gli avvocati mettono loro in bocca, e provano davanti alle telecamere i toni e 

gli sguardi per quando saranno chiamati anche loro nel circo a portare te-

stimonianza.  

 

È quanto già stanno facendo i nuovi protagonisti, quelli destinati a riempi-

re il palinsesto della prossima stagione. La più recente versione della trage-

dia originaria vede infatti nella parte di Caino i persecutori e gli uccisori di 

donne, così che l’Abele dei nostri giorni sembra essere diventato dovunque e 

nel suo assieme l’universo femminile. Non a caso l’ultimo successo librario 

su scala mondiale è stato “Uomini che odiano le donne”. Il fenomeno è stato 

anche debitamente titolato, naturalmente con un termine anglosassone, 

stalking, che significa né più né meno persecuzione. Ma in Italia il termine 

ha dovuto essere aggiornato in senso peggiorativo: la persecuzione si sta tra-

ducendo in un vero e proprio sterminio, e a sottolineare l’esistenza di una ti-

pologia di omicidio dalla forte connotazione “di genere” è stato coniato un 

bruttissimo neologismo, femminicidio. Non so quanto questa sottolineatura 

aiuti o complichi la percezione di ciò che sta realmente accadendo, ma non è 

il caso di perdersi nelle sottigliezze semantiche. “Femminicidio” sta ad evi-

denziare l’incredibile aumento delle violenze mortali perpetrate nella sfera 

domestica o comunque affettiva. E che non si tratti solo dell’effetto di una 

passeggera sovraesposizione mediatica, (quella per intenderci che produce 

un paio di volte l’anno, ai cambi di stagione, i titoli sulla pedofilia o sugli stu-

pri degli extracomunitari), lo dimostrano i numeri e le percentuali, che cre-

scono in maniera esponenziale. In Italia la metà delle donne vittime di morte 

violenta sono uccise da mariti, fidanzati e conviventi, quasi sempre ex: la 

media mondiale è di poco superiore al dieci per cento. Siamo in linea con i 

paesi islamici e con le aree più arretrate del mondo. 

Le cifre a dire il vero erano già alte da prima, come si conviene ad un paese 

che ha contemplato sino agli anni ottanta il “delitto d’onore” nel suo codice 

penale e lo conserva ancora oggi in quello etico. Ma il fenomeno odierno ha 
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poco da spartire col vecchio delitto d’onore, anche se al fondo permane la 

stessa concezione “padronale” del rapporto di coppia da parte maschile. 

Questo residuato di millenni di androcrazia cozza oggi con un atteggiamento 

femminile che nel giro di mezzo secolo si è radicalmente “occidentalizzato”, e 

che non accetta più la sudditanza: ragion per cui i maschi “mediterranei” si 

trovano completamente spiazzati, e sembrano saper rispondere solo con 

reazioni istintive ed esasperate. Non sono più messi in questione “l’onore” e 

l’identità pubblica, ma l’autostima, il ruolo e l’identità privata.  

Sappiamo tutte queste cose perché della crisi del maschio, e di quello lati-

no in particolare, discettano da tempo in tivù sociologhe, psicologhe e filoso-

fe di vaglia, oltre ai femministi equi e solidali: e non ho dubbi che la loro ana-

lisi sia fondata. Ma, al di là del fatto che può essere applicata solo ai paesi 

mediterranei, perché le donne nordiche sono emancipate da un pezzo e tut-

tavia la violenza è in aumento anche a quelle latitudini, a cosa approda poi, 

in definitiva, tutto questo chiacchiericcio? A setacciare i libri di testo a caccia 

di immagini o espressioni scorrette (perché è sempre la mamma a preparare 

la cena?), alla richiesta di declinare al femminile gli appositivi di ruolo (si 

può usare magistrata?) e di bandire quelli che già lo sono, ma in negativo 

(perché si usa la spia anche per i maschi?), a sollecitare la rivalorizzazione 

dell’apporto muliebre in tutti gli ambiti, pretesa che in molti casi si rivela ri-

dicola o insensata (come faccio a rivalutare il ruolo della donna nella musica 

classica, se non ci sono state grandi creatrici di sinfonie o di opere liriche? 

Ma soprattutto, è poi così importante?), a proporre una cultura della diffe-

renza che viene poi contraddetta dalla richiesta di quote rosa nell’esercito, 

nel giornalismo calcistico e in parlamento. Messa in questo modo, tutto fini-

sce in sostanza per essere ricondotto ad una versione aggiornata dell’eterna 

rivalità tra uomini e donne, ad una resistenza dei primi allo sparigliamento 

dei ruoli determinato dal modo di produzione industriale. E le analisi ven-

gono inframmezzate da inserti pubblicitari che naturalmente degradano a 

merce l’immagine femminile, o alternate a trasmissioni nelle quali 

l’esibizione di seni, glutei e dentature ricorda il mercato degli schiavi. 

Io credo ci sia ben altro. La spiegazione dello spiazzamento, al di là dei 

modi in cui è stata fatta propria dalla cultura del salotto televisivo, che la 

condisce di testimonianze e di lacrime in diretta – di quelle dei soli carnefi-

ci, per ovvie ragioni –, non è affatto sufficiente. Rimane in superficie e alla 

fine, se anche non assolve, è in qualche modo “comprensiva” nei confronti 

dei violenti.  
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Se davvero vogliamo invece capire cosa sta accadendo dobbiamo risalire 

più a monte: guardare non solo al femminicidio, ma ad un insieme crescen-

te di comportamenti in apparenza insensati e che tuttavia configurano un 

nuovo modello culturale. La ragione profonda sta infatti nel trionfo di un 

relativismo etico che da sempre è presente nel cromosoma cattolico del no-

stro paese – per questo dicevo che ha avuto inizio duemila anni fa – ma che 

è diventato carattere dominante negli ultimi quarant’anni. Sulle responsa-

bilità del relativismo la penso dunque esattamente come Ratzinger; siamo 

meno d’accordo sulle sue cause e sulla sua natura. Quello che Ratzinger 

non dice, infatti, è che allo sfascio odierno ha contribuito la Chiesa stessa, 

proprio per come ha indirizzato e interpretato il proprio ministero (ammet-

to comunque che gli ultimi sviluppi della carriera dell’ex-pontefice me lo 

hanno fatto sentire più vicino). 

In sostanza: è in atto una de-valorizzazione di ogni valore, che è altra co-

sa dalla trasvalutazione di Nietzsche, ancorché a Nietzsche più di uno dei 

suoi teorici si rifaccia, e che sta ribaltando la prospettiva entro la quale si 

era andata costruendo, nel corso di tutto il secondo millennio, l’etica occi-

dentale. Quell’etica era il frutto dell’ibridazione tra le due radici della nostra 

cultura, quella ebraica e quella greca: Dio che dice ad Abramo “Prenditi la 

responsabilità di decidere con la tua testa” e Socrate che dice al suo disce-

polo “Prima di farlo, però, guardati dentro”. Si fondava quindi sull’idea di 

una responsabilità individuale, conseguente la libertà dell’uomo di scegliere 

tra diversi possibili comportamenti. In origine si trattava ancora di una li-

bertà molto condizionata, perché il fato in Grecia e Jahvè in terra di Pale-

stina, nonché i vincoli creati dalla “organicità” al gruppo, continuavano a 

metterci il becco: ma era già un bel passo avanti rispetto alla totale etero-

nomia che caratterizzava le società più antiche. Alla confluenza tra i due 

percorsi, nella “volgarizzazione” cristiana, questa idea la si era annacquata e 

resa più digeribile a tutti, reintroducendo un ampio margine di “non re-

sponsabilità”: in quanto mortali e imperfetti gli uomini devono essere aiu-

tati e orientati dall’alto nelle loro decisioni, e qualora sbaglino, purché lo ri-

conoscano, possono sperare nella misericordia divina (eccolo, il figliol pro-

digo!). Come a dire: le regole che l’uomo trova stampate nella coscienza le 

ha dettate Dio, evidentemente a propria misura. È implicito che per gli 

umani valga un po’ di tolleranza, altrimenti sarebbe un gioco impari. 

Un’etica veramente laica, quella che oggi riconosciamo come tale perché 

suppone che a dettarsi le regole sia l’uomo stesso, e quindi sia tenuto a ri-

spettarle senza sconti, aveva cominciato a farsi strada solo nel Medio Evo, e 
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si era infine imposta nel secolo di Spinoza e del libertinismo. Kant ne aveva 

poi data la formulazione più alta, fondandola da un lato sull’autonomia as-

soluta del singolo, dall’altro su una determinazione “formale” (il “tu devi”). 

Siamo umani, possiamo fare solo quello che possiamo; ma almeno questo 

dobbiamo farlo. “Da un legno storto, come quello di cui l’uomo è fatto, non 

può uscire nulla di interamente diritto. Solo l’approssimazione a questa 

idea ci è imposta dalla natura”. Ne scaturiva che il “diritto” è ciò che 

l’uomo si conquista assolvendo con senso di responsabilità al proprio dove-

re, e che il dovere sta nel rispetto incondizionato, volontario e disinteressa-

to di valori evidenti e assoluti, presenti alla coscienza di ciascuno, quale che 

sia la sua formazione culturale (“Tutte le nazioni hanno onorato come virtù 

la bontà, la compassione, l’amicizia, la fedeltà, la sincerità, la riconoscen-

za, la tenerezza paterna, il rispetto filiale”, aveva scritto Diderot). 

Nell’imperativo kantiano è lasciato ben poco spazio al pentimento, tanto 

alla sua versione cattolica che prevede un riscatto intermediato quanto a 

quella protestante che lo risolve nella disperazione individuale: il senso di 

responsabilità deve guidare la scelta, non attivarsi a posteriori e ridursi a 

senso di colpa. Fosse stato il padre della parabola, Kant avrebbe detto al 

primo figlio “tu stai facendo solo il tuo dovere, e dovresti già essere appa-

gato perché lo fai”; ma non avrebbe certo ucciso il vitello grasso, e forse 

nemmeno una gallina, per quello prodigo. 

Bene, tutto questo sembra oggi far parte di un mondo che non c’è più, 

come quei paesaggi che compaiono nelle vecchie foto di famiglia e che sono 

a stento riconoscibili nella bruttura contemporanea. Kant era ancora in vita 

e già gli si rimproverava, alla luce di quanto stava accadendo in Francia, di 

aver celebrato troppo precipitosamente l’uscita dell’Uomo “dalla minorità”, 

fingendo di ignorare quanto il maestro di Könisberg fosse invece consape-

vole della distanza intercorrente tra questi e l’Umanità (e non solo lui. Di-

derot, che anticipa molti aspetti del pensiero di Kant e riassume quello dei 

philosophes, scrive: “In tutto il mondo è stata imposta agli uomini non la 

migliore legislazione che si potesse dar loro, ma la migliore che essi potes-

sero ricevere”) e che la sua era, prima e oltre che un auspicio, una proposta 

programmatica. Il paradosso è che Kant viene tacciato di utopismo per aver 

chiesto al singolo uomo di mirare alto, anzi, di guardarsi dentro e di essere 

“etico” per sé, per dare senso qui e subito alla propria esistenza, senza at-

tenderne il riscatto da improbabili future palingenesi: mentre realistiche 

sarebbero quelle concezioni che attribuiscono a masse “irresponsabili” la 

volontà e la capacità di realizzare, opportunamente guidate, una società 
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giusta. O quelle che semplicemente, preso atto che l’umanità cresce come 

un “legno storto”, abdicano ad ogni speranza di raddrizzarlo.  

Di fatto, nei due secoli successivi da ogni direzione all’individuo è stata 

nuovamente negata quell’autonomia di scelta che comporta una piena as-

sunzione di responsabilità; e questo in nome di volta in volta della natura, 

di Dio, dello stato, della storia, della comunità, del progresso, da ultimo 

persino del mercato. La sfiducia nell’uomo tant’è ha prevalso: evidente-

mente è più comodo considerarlo un eterno minore, incapace di dettarsi 

dei fini, e ricondurlo velocemente sotto tutela, come era accaduto in reazio-

ne all’illuminismo greco. In questo modo l’individuo diventa insignificante 

strumento, sacrificabile a fini sempre più grandi di lui: una volta scaricato 

della responsabilità verso se stesso potrà essere caricato facilmente della 

soma di incubi e utopie che altri sognano per lui.  

Anche le critiche più fondate all’eccesso di soggettivizzazione dell’etica 

kantiana (provenienti tanto da destra che da sinistra, da Spengler ai franco-

fortesi), quelle che paventavano i rischi di una deriva individualistica, alla 

fine hanno fatto gioco solo alla demolizione del vecchio impianto di valori, 

senza proporre nulla di nuovo o di alternativo. Tra i molti che presagivano 

come questa deriva avrebbe portato alla cancellazione delle individualità in 

una massa indistinta, pochi hanno capito che tra il rimbambimento totali-

tario e la solitudine disperata di fronte all’assurdo rimaneva sempre una 

terza via, coerente negli esiti, se non nelle premesse, con la formulazione di 

Kant. Da Leopardi a Camus, si contano sulle dita di una mano.  
 

Risultato: la demolizione dei valori “forti” illuministici, iniziata da subito, 

con Fichte e l’idealismo e proseguita ininterrottamente sino ad oggi, ha sol-

levato un polverone in cui alla fine tutti gli uomini diventano grigi, tutte le 

azioni sono leggere e tutte le idee risultano intercambiabili. Sotto questa 

nuvola c’è un deserto di terra bruciata, sulla quale può crescere solo un 

“pensiero debole”; un insaccato di macerie, informe e dilatabile sino a con-

tenere e a giustificare tutto. La debolezza del pensiero, la negazione 

dell’esistenza di un sistema di valori interiori di riferimento, l’educazione 

degli individui alla non-responsabilità creano peraltro l’humus ideale per 

l’affermazione del totalitarismo. E infatti quest’ultimo, sconfitto nel secolo 

scorso in quelle incarnazioni politiche che ne facevano una bandiera, ha 

trionfato alla fine nella versione post-moderna, sotto le spoglie “democrati-

che” del mercato e della finanza, ed ha imposto il credo della produzione e 

della crescita illimitate. In aggiunta, la crisi tardonovecentesca delle ideolo-
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gie, collassate sotto l’incalzare dell’indifferenza unica (nel senso sia sogget-

tivo, del non cercare un senso, che oggettivo, di non averlo) non ha signifi-

cato affatto la scomparsa dell’ideologismo: ha solo banalizzato le prime e ha 

reso impossibile combattere il secondo, che è sopravvissuto come scoria e 

ha inquinato in profondità le falde del pensiero.  

Questo avvelenamento ha prodotto una concezione prettamente garanti-

sta e sofistica del diritto. Il diritto non è interpretato oggi come progressiva 

e consapevole conquista interiore, da porre poi a fondamento dei rapporti 

esterni, ma come una fiammella pentecostale che la storia ha fatto scendere 

sugli uomini, a proteggerli e deresponsabilizzarli preventivamente piuttosto 

che a illuminarli e responsabilizzarli. L’idea che non sia trasmissibile come 

un immobile di padre in figlio o da una generazione all’altra, e che ciò che 

va trasmesso è semmai il terreno libero sul quale ciascuno sarà poi chiama-

to a coltivarlo, riesce particolarmente indigesta. Non solo ai legulei, che sul-

le interpretazioni a senso unico del diritto ci campano, ma a tutti quanti, 

compresi legislatori e sindacalisti. La nostra è ormai una cultura del diritto 

acquisito, non di quello conquistato: e se le parole hanno un senso, questa 

è la differenza nei confronti del mondo che Kant sognava, guardando sì al 

futuro, ma anche al suo presente.  

L’arroccamento su questa concezione del diritto come pura corazza difen-

siva presuppone che gli individui vengano sollevati dalla responsabilità piena 

delle loro azioni. Se nessuno è considerato capace di agire in totale autono-

mia, si configura una sorta di collettiva incapacità di intendere e di volere. 

Ma dal momento che con qualcuno bisogna pur prendersela, nel minestrone 

culturale del post-moderno il ruolo che era attribuito un tempo al fato o 

all’arbitrio divino viene oggi imputato alla “società”. Al termine del gioco al 

rimpallo la “paglia” finisce ad una generica società matrigna, colpevole di 

tutto perché ingerisce e condiziona, e del suo contrario perché è assoluta-

mente indifferente e fredda (Leopardi, che queste cose le pensava della natu-

ra, attribuiva però la responsabilità alla presunzione umana di esserne al 

centro). Così, quando viene chiamata in causa quale responsabile, e cioè in 

ogni caso in cui non si possano scaricare sui più prossimi le colpe, la società è 

percepita come presenza esterna, o addirittura estranea, con la quale ci si 

scontra, anziché sentirsene partecipi. Quando invece la si evoca in positivo 

(la fantomatica “società civile” che resiste, che si indigna, che è migliore dei 

suoi governanti), allora sembra comprendere una ristretta cerchia di persone 

(in pratica, la nostra). Che sia null’altro che l’insieme dei singoli e ne sommi 

le attitudini, e che il risultato non sia superiore alla somma ma ne rappresen-
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ti la media, è una evidenza che non riesce ad imporsi. A seconda dei casi tor-

na comodo giocare al rialzo o al ribasso. Soprattutto però non viene presa in 

considerazione la possibilità e la pretesa che il livello medio delle coscienze 

individuali si alzi, e che tutti si sentano parte della comunità con responsabi-

le coerenza: dato che la maggioranza è “minorenne”, occorre applicare uno 

statuto etico più morbido. É il trucco dell’atrazina nell’acqua: dal momento 

che non riusciamo a rispettare i livelli minimi di tollerabilità, alziamo i valori 

ammessi e l’acqua torna miracolosamente potabile.  
 

Dietro il fenomeno della violenza sulle donne c’è dunque ben altro. Non è 

distorta solo la percezione dell’immagine femminile, lo è quella globale della 

vita e del suo senso. Il balordo che dopo aver strangolato la fidanzata telefo-

na ai carabinieri dicendo: “Ho fatto una cavolata” userebbe la stessa espres-

sione dopo aver causato una strage guidando ubriaco, o dopo aver dato fuo-

co ad un barbone. Il problema vero è la riduzione di tutto ad una “cavolata”, 

e la strada che conduce a questa distorsione è perfettamente ripercorribile, 

anche se ricorda quel giochino da settimana enigmistica nel quale si univano 

i puntini numerati per scoprire una figura. Il percorso parte come abbiamo 

visto dall’ostracismo intellettuale decretato ai “valori forti”, passa per la dele-

gittimazione a priori di ogni istituzione, avvalorata a posteriori dallo scanda-

loso comportamento di chi le istituzioni dovrebbe rappresentarle e difender-

le, e attraverso una serie di giri viziosi arriva al garantismo inossidabile dei 

genitori nei confronti di qualsiasi comportamento idiota dei figli (lo conosco 

bene, è un bravissimo ragazzo, magari un po’ influenzabile, ma a casa non 

si è mai comportato così” – che implica “siete voi che me lo rovinate”) o a 

quello farisaicamente ideologico dei difensori ad oltranza dei diritti del per-

secutore (qualche anno fa una circolare ministeriale sul bullismo invitava a 

considerare come prima vittima, negli episodi di bullismo, proprio colui che 

compie il gesto. Abele si rivolta ancora nel suo tumulo). È inevitabile che la 

figura che compare alla fine sia un mostro. 

Sarà il caso allora di cominciare a lavorare proprio dalla scuola, come del 

resto predicano nei talk show e nei convegni le psicologhe e sociologhe e i 

femministi. Ma non certo per espungere le massaie col grembiule dai libri 

di testo, o per dare a Giovanna d’Arco altrettanto spazio che a Napoleone. Il 

lavoro da farsi è ben altro, è arduo e quasi impossibile, perché va a cozzare 

contro le resistenze congiunte delle famiglie, della burocrazia ministeriale, 

dei garantisti d’ordinanza, nonché delle corporazioni stesse degli indagatori 

della psiche, individuale e collettiva, che ogni giorno inventano sindromi 
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nuove. È evidente, ad esempio, che il bulletto o ragazzino caratteriale che a 

scuola diventa un soggetto con Bisogni Educativi Speciali, e anziché essere 

alzato per le orecchie gode di particolari attenzioni e piani di studio perso-

nalizzati, e fa il suo percorso alla pari con gli altri ma faticando meno, così 

da potersi ritagliare tutto il tempo e le occasioni per rompere agli altri le 

scatole, continuerà per tutta la vita a pensare alle sue azioni come a “cavola-

te”: e se contrariato distruggerà la vita di un’altra persona, sia essa l’ex 

compagna, o il coinquilino che protesta, o l’automobilista incrociato 

all’autogrill, con la stessa indifferenza con la quale a scuola rovinava quella 

degli sfortunati compagni e distruggeva magari i loro libri o i loro cappotti. 

Allo stesso modo incendierà cassonetti o auto o caterpillar, non appena gli 

si presenterà l’occasione di una ribalta e di una bandiera che ammanti la 

sua nichilistica idiozia di una qualche confusa idealità: magari appellandosi 

alla militanza in un movimento anarchico del quale, nella sua perfetta e 

pervicace ignoranza, non sa un accidente (qui è lo spirito di Berneri e di 

Malatesta a rivoltarsi). E troverà la “comprensione” proprio di chi dovrebbe 

invece sentirsi due volte offeso, per lo sfregio stupido al civismo e per la fe-

rita inferta a idealità generose e sincere. 

Non sto dicendo che quattro calci nel sedere risolverebbero il problema e 

ammansirebbero ragazzi allevati allo stato brado. Sto dicendo che per aiutar-

li davvero, loro e quelli che con loro hanno a che fare, la scuola non ha biso-

gno di reti di buone pratiche e di corsi di formazione dove si racconta la favo-

la del brutto anatroccolo, e nemmeno di tutto l’armamentario di laboratori 

informatici e registri elettronici che sembra diventato la panacea di ogni 

problema: ha bisogno di gente che a sua volta nei valori ci creda, li conosca, li 

pratichi e non si sia già arresa alla loro scomparsa. Che non dia per scontata 

l’impotenza dell’istituzione a difendere le vittime, i miti, coloro che frequen-

tano ancora con la voglia e col piacere di imparare, dalla prevaricazione e 

dalla violenza impunita, e dalla delusione che questa impunità crea. Perché 

ogni gesto di violenza tollerato, sottovalutato o persino in qualche modo 

“giustificato” non si porta dietro solo il danno immediato o remoto alla vit-

tima (tra gli stalker non ci sono solo i persecutori per vocazione, ma anche 

quelli per reazione, quelli che hanno accumulato rancore proprio per non es-

sersi sentiti protetti), ma anche quello, forse maggiore, inferto agli occhi di 

tutti alla credibilità dei valori più elementari della convivenza. E davvero crea 

un danno allo stesso persecutore, perché lo rafforza nella convinzione che 

non ci siano dazi da pagare, che tutto sia insomma “una cavolata”. 
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Esiste sul serio la possibilità di fare argine al progressivo scivolamento 

nell’”indifferenziato”? É difficile crederlo. Mi sono soffermato sulla scuola 

perché la ritengo l’ultimo ridotto dal quale si potrebbe ipotizzare una resi-

stenza, ma non credo ci si debbano fare troppe illusioni. Degli altri fronti poi, 

da quello della famiglia a quello della politica, non val nemmeno la pena par-

lare. Lì la guerra è già persa da un pezzo, e non è necessaria un’indagine so-

ciologica per capirlo. È sufficiente guardarsi attorno. Ciò che vediamo somi-

glia sempre di più all’immagine televisiva: e non perché sia la televisione a 

rispecchiare il mondo, ma perché è ormai quest’ultimo a conformarsi a un 

modello di comunicazione e di rapporti costantemente urlati, si tratti di 

pubblicità come di politica, di sentimenti come di cultura. Questo mondo a 

modello unificato offre il terreno della rivincita agli ignoranti, e ne diventa 

ostaggio. Sono loro gli “utenti” più fedeli, meno critici, più manovrabili: e per 

attrarli, a loro deve sempre più somigliare. Dal momento che in tutti i casi 

l’obiettivo è vendere qualcosa, per allargare il bacino dei possibili acquirenti 

si tara al minimo la richiesta di un impegno intelligente. Anzi, possibilmente 

la si esclude. L’offerta marcia in conseguenza. Non si fa audience tra gli idioti 

con chi dice cose intelligenti, ma con chi litiga e insulta. Non c’è posto per i 

figli che rimangono a casa, ma per quelli che scappano.  

Se anche le fosse consentito, quindi, la scuola si troverebbe a combattere 

una guerra solitaria. Eppure di questa guerra deve farsi carico. È rimasta 

l’unica istituzione a poter educare i giovani al fatto che non c’è convivenza 

senza un sistema di regole, che le regole valgono per tutti allo stesso modo e 

che non sono arbitrarie restrizioni, ma poggiano sul riconoscimento di va-

lori positivi universali. Questi valori li può raccontare attraverso la narra-

zione storica, li può rintracciare nella tradizione letteraria, li può dimostra-

re con l’analisi scientifica, soprattutto li può inverare affermandoli e difen-

dendoli nella quotidianità delle relazioni interne. Può naturalmente anche 

metterli in discussione, o meglio, mettere in discussione le interpretazioni 

che ne sono state date, le strumentalizzazioni e le distorsioni cui sono stati 

piegati: anzi, deve farlo, ma senza mai perdere di vista la verità che solo il 

riferimento ad un sistema di valori consente di pensare un futuro, perché 

impone di fare un progetto della propria vita, di attribuirle un fine, e quindi 

di darle un senso. 

Per spiegare tutto questo la scuola dovrebbe recuperare senso al linguag-

gio: ridare alle parole il loro significato, ripristinare la loro aderenza alle 

azioni e alle cose. L’impoverimento progressivo del linguaggio, l’uso impro-

prio o approssimativo dei termini, la loro perdita di peso e di sostanza, non 
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sono solo una spia ma anche la concausa della confusione e della povertà 

morale. La scuola può insegnare che un omicidio non è una cavolata pro-

prio restituendo al termine tutto il suo peso e all’azione tutto il suo carico di 

responsabilità.  

Avremmo tutti più che mai bisogno di una bella ripassata alla grammati-

ca della vita: ma per i miei coetanei e per i nostri figli maggiori temo sia 

purtroppo già tardi. Non resta che guardare ai più giovani: non per un me-

lenso giovanilismo, perché la giovinezza non è una virtù, ma una condizio-

ne, e la percentuale di idioti non varia tra le fasce d’età, quanto semplice-

mente perché sono ancora in tempo ad imparare qualcosa. E perché sono le 

giovani generazioni a pagare il prezzo più alto della sparizione di valori. Lo 

pagano nell’indeterminatezza del presente, ma soprattutto 

nell’azzeramento di ogni possibile futuro: questo vuoto impedisce infatti lo-

ro di pensare a qualcosa che valga al di là dell’immediato e del contingente, 

le induce a lasciarsi trascinare dagli eventi e dagli istinti, soprattutto le as-

solve da responsabilità nei confronti delle generazioni più sfortunate anco-

ra che seguiranno.  

Vista in questa prospettiva, la strage delle donne è dunque solo una delle 

tante disastrose conseguenze di quella delle idealità. E allora non troverà 

riparo nei telefoni rosa o nei centri d’ascolto, e nemmeno nelle leggi ad hoc 

e nei sit in di solidarietà o di protesta, ma solo in un colpo di reni che ci ri-

metta in piedi, per quanto storti, e restituisca a noi la dignità di sentirci re-

sponsabili delle nostre azioni e alle vittime almeno l’amaro conforto di esse-

re riconosciute come tali. Per intanto, però, si potrebbe intraprendere 

l’azione educativa col restituire la responsabilità ai Caino di turno, e soprat-

tutto col togliere loro la ribalta. Non è necessario arrivare alla damnatio 

memoriae. Basta molto meno. Mi sembra di sentirli, i miei due vecchietti, 

se potessero assistere alle ignobili farse dei pentimenti “ in diretta”: Cosse ti 

veu, ‘sun tuti ‘nnamué. 

Ma per fortuna, dove siedono ora, non c’è televisione.  
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Ariette 19.0: A Christmas Carol 
  

 
 

di Maurizio Castellaro, 23 dicembre 2023 
 

C’era una volta un insegnante, ormai vicino alla pensione. Questo inse-

gnante era molto triste, perché non gli piaceva come la scuola stava cam-

biando negli ultimi anni. I ragazzi non leggevano più libri, avevano difficoltà 

a concentrarsi, faticavano nell’amicizia e nell’amore, e da grandi volevano 

tutti diventare influencers. Anche gli insegnanti non erano più quelli di 

quando aveva cominciato. Quando si incontravano nei corridoi nessuno più 

parlava di cultura, ma solo di programmi da rispettare, moduli da compilare, 

formazione digitale da inseguire, famiglie da cui difendersi. Per questo 

l’insegnante si sentiva sempre più solo e inutile. L’ultima ora di scuola prima 

delle vacanze di Natale l’insegnante propose agli alunni di fare un disegno 

che li rappresentasse. Thomas consegnò il suo disegno per ultimo, ed era più 

o meno così come è raffigurato all’inizio. 

E questa è la spiegazione che Thomas gli dette del suo lavoro. “Vede Prof, 

mi sono disegnato come un pallone da calcio, perché io amo il calcio, e da 

grande vorrei fare il calciatore, e se non ci riesco vorrei fare il saldatore. Su 

questa palla ci ho fatto dei cerotti, perché nella mia vita ci sono delle ferite, ma 

stanno guarendo. Poi vede, questa palla è stata spezzata a metà, perché mio 

padre è alcolizzato, e tante volte la sera non riesce neppure a farmi da mangia-

re e va direttamente a dormire. E poi è spezzata anche perché mia mamma è 

andata via tanti anni fa quando ero piccolo, è tornata in Romania, e la sento 

solo per telefono. Però Prof, vede queste corde che tengono unita la palla? Una 

è mio fratello maggiore che con mia cognata mi aiuterà a trovare un lavoro, 

l’altra corda è mia sorella che tante notti mi ospita in casa da lei a dormire. 

Questa corda invece è la scuola, perché anche voi prof mi aiutate a crescere 

bene”. Suonò la campanella e i ragazzi uscirono di corsa, finalmente in vacan-

za. L’insegnante rimase con il foglio di Thomas in mano, a riflettere. Conosce-

va bene la storia del ragazzo, ma non aveva mai pensato a lui come ad una pal-

la da calcio sorridente, nonostante tutto. E sorrise anche lui.  
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Diversamente idioti 
 

 
 

di Paolo Repetto e Vittorio Righini, 2 novembre 2023 
 

Pubblichiamo un recente scambio epistolare tra due Viandanti. Non 

stiamo scivolando in una deriva autoreferenziale. È che spesso da questi 

scambi nascono delle idee, che vengono poi tradotte in pezzi da postare sul 

sito: ma questa volta si è preferito puntare direttamente sugli originali, 

perché si prestavano bene a mostrare come per venire alla luce le idee 

compiano talvolta strani giri. Non solo: più banalmente, ci sembra testi-

monino che pure attraverso la comunicazione digitale è possibile un con-

fronto costruttivo. Con buona pace di Mc Luhan, non è sempre il mezzo a 

fare il messaggio. Qualche volta, se ai due capi del filo c’è gente che pensa 

con la propria testa, il mezzo rimane ciò che deve essere, uno strumento al 

servizio della conoscenza.  
 

Niente scuse 
di Vittorio, 27 ottobre 

Ciao Paolo, ti scrivo anzitutto per 

ringraziarti di avermi procurato il bel-

lissimo documentario su Vincent Mu-

nier e sulla sua caccia alle immagini del 

“Leopardo delle Nevi” (così si chiama, 

ma i francesi, vai a sapere perché, lo 

chiamano la Panthère des Neiges. Qui 

ci vorrebbe un consulto con un etologo 

di lingua francese, che sappia di cosa parliamo e che ci spieghi perché quel-

lo che noi – e Peter Matthiessen – chiamiamo leopardo, per loro è panthè-
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re). Grazie inoltre per avermi restituito l’autobiografia di Thesiger, che mi è 

sembrata si interessante come si dice, ma anche complessa come la vita che 

lui ha vissuto. Io, comunissimo mortale, ne ho letto solo una parte: le 

straordinarie esperienze raccontate ne La vita a modo mio mi hanno la-

sciato basito, ma anche intimorito dall’infinità di luoghi e di persone a noi 

perfettamente sconosciuti, mai sentiti prima. Non che non sia abituato a 

leggere storie in paesi fuori dall’ordinario, anzi, sono la mia passione, ma 

Thesiger, che già mi aveva deliziato con Sabbie Ara-

be (Arab Sands) e con il meraviglioso Quando gli 

arabi vivevano sull’acqua (The Marsh Arab), in que-

sta sua biografia mi fa smarrire in un universo trop-

po ignoto, soprattutto per la parte che si svolge in 

Eritrea, Abissinia, Dancalia, etc. E poi, diciamolo, è 

grande anche nei suoi difetti, primo fra tutti la caccia 

grossa. Certo, erano altri tempi, ma leggere di stragi 

di animali oggi rari o quasi estinti mi lascia sbigotti-

to, benché io non abbia mai fatto nulla per proteg-

gerli, se non dedicare loro un amorevole pensiero, e 

coltivi un’innata repulsione verso le armi. Insomma, mi si perdoni ma non 

riesco a leggere questa biografia mettendomi nei panni dell’autore.  
 

Vengo però al dunque, al motivo principale per cui ti scrivo. Come ricor-

derai, all’inizio del nostro ultimo viaggio in Grecia, già in volo tu leggevi un 

testo piuttosto pesante, che hai presto giustamente abbandonato (le scelte 

errate del paio di libri da portarsi in vacanza ci puniscono severamente). 

Hai poi recuperato con il libro di riserva, quel Nero. Storia di un colore, di 

Michel Pastoureau, che ti ha accompagnato per qualche giorno. Un gran 

bel libro, immagino, che non ho letto ma che riesco ad immaginare, perché 

ho apprezzato l’originalità e l’enorme cultura dell’autore in un’altra opera, 

nella quale sui colori fa una panoramica completa. 

Poi hai finito di leggere anche Pastoureau, e siccome il nostro era un finto 

viaggio culturale, in realtà una settimana di scazzo totale per riposare la 

mente e il corpo, sei rimasto senza carburante. Allora io, che avevo provve-

duto a portarmi il succitato Thesiger e, per rilassarmi, una trilogia di ro-

manzi gialli di un autore che non conoscevo, ho lasciato questi ultimi in so-

speso e te li ho passati, attaccandomi invece a Thesiger: ciò che mi ha per-

messo di arrivare quasi a fine settimana nel nostro viaggio alla ricerca delle 

fonti della Macedonia (forse, più che delle fonti, delle essenze; oggi dove 
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mangiamo? che cosa mangiamo? cosa beviamo? queste erano le impre-

scindibili domande che ci ponevamo subito dopo l’ampia colazione). Tra 

l’Olimpo (un panettone in lontananza) e il Monte Athos (questa invece una 

vera montagna, una sorta di piramide visibile da gran parte della penisola 

Calcidica), le montagne del Pindo e i laghi di Prespa, abbiamo avuto la for-

tuna di fermarci su spiagge poco frequentate (metà settembre, nord della 

Grecia, da stare molto, molto tranquilli).  

Poi, curioso di leggere questo nuovo autore di 

romanzi gialli, che tu avevi già divorato, mi sono 

approcciato alla Trilogia di Adamsberg (la prima 

trilogia), 8 o 900 pagine, non ricordo, tre storie, di 

un tale Fred Vargas. Ho letto questi tre romanzi. Mi 

sono piaciuti? non mi sono piaciuti? non ho una ri-

sposta sicura, e anche tu che li avevi già divorati non 

mi hai dato una risposta convinta. Certo però mi 

hanno incuriosito, e tornato in patria ho trovato 

(anche questo usato) la seconda Trilogia di Adam-

sberg. Comprata al volo, mille pagine. Il primo rac-

conto mi ha entusiasmato, lo ammetto, uno dei più 

bei polizieschi o noir o come cavolo si definiscono questi racconti, quasi 

400 pagine, titolo Sotto i venti di Nettuno.  

Bene, mi sono detto, ho aperto una nuova strada di lettura: ora vediamo 

chi è questo Fred Vargas. Ho scoperto anzitutto che Fred Vargas è una 

donna, e questo è meglio: a me piacciono tanto la Alicia Gimenez-Bartlett e 

i suoi polizieschi catalani, ben venga dunque una autrice che posiziona il 

commissario Adamsberg a Parigi. Lei si chiama in realtà Frederique Au-

doin-Rouzeau, e Wikipedia mi dice che è ricercatrice di archeozoologia 

presso il CNRS francese ed esperta in medievistica. Una mente illuminata, 

che usa uno pseudonimo per firmare i suoi libri (con un cognome impro-

ponibile, meglio uno pseudonimo banale). Leggo la sua biografia e mi an-

noto i vari romanzi polizieschi, poi, poi... leggo che è anche autrice di un 

pamphlet intitolato La veritè sur Cesare Battisti, 2004. In questo testo, la 

figura di Battisti è portata ad esempio di intellettuale intelligente, non cor-

rotto e assolutamente estraneo ai fatti che la giustizia italiana gli imputa. 

Secondo la Vargas Battisti è vittima di un governo alla Pinochet e di forze di 

Polizia corrotte che cercano un capro espiatorio, mandando in galera mi-

gliaia di innocenti. In quel periodo al governo c’era Berlusconi, certo non il 

politico a me più simpatico, ma l’accostamento a Pinochet mi pare inoppor-
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tuno. Allora approfondisco, e vedo che la Vargas, insieme a molti altri intel-

lettuali della gauche, ha anche firmato una petizione nella quale si chiede 

giustizia per il mirabile Battisti. 

Ora, nel 2019 Battisti, in carcere in Italia, dopo l’estradizione concessa 

dall’ex presidente del Brasile Bolsonaro, la fuga in Bolivia e il successivo ar-

resto, ammette il suo coinvolgimento nei quattro omicidi e nei tre ferimenti 

commessi durante gli anni di militanza nel PAC (Proletari Armati per il 

Comunismo), due compiuti personalmente e due in condivisione.  

A questo punto l’Ansa a Parigi va a cercare la Audoin-Rouzeau (Fred 

Vargas) per chiederle cosa ne pensa, e lei risponde: l’ammissione di colpe-

volezza di Cesare Battisti per l’omicidio di quattro persone durante gli anni 

di piombo “non cambia nulla alle mie conclusioni di ricercatrice, lo riten-

go ancora innocente”: “Non ho da presentare nessuna scusa – aggiunge – 

non ritengo di aver difeso un assassino, è l’ultima cosa che avrei fatto. 

Purtroppo è triste, perché mi prenderanno tutti per un’imbecille. ma è co-

sì”. Alla domanda se fosse stata messa al corrente che Battisti, oltre a rico-

noscere i quattro omicidi durante gli Anni di Piombo, avrebbe dichiarato, 

dinanzi ai magistrati, di aver mentito ai suoi sostenitori, compresi quelli 

francesi, Vargas ha risposto: “Le sue dichiarazioni non mi feriscono, mi la-

sciano indifferente, è possibile che abbia i suoi motivi, forse ci sono delle 

ragioni, non ne so niente, lo lascio libero di dire ciò che ha scelto di dire”. 

Così, sono giunto alla conclusione che si, Fred Vargas Audoin-Rouzeau è 

una imbecille, perché fin da bambino mi hanno detto che chi non cambia 

mai idea è un’imbecille.  
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Nulla di buono dal fronte occidentale 
di Paolo, 31 ottobre 

Caro Vittorio,  

la tua mail arriva opportuna, perché mi spinge a tornare su un tema che 

continua a ronzarmi in testa, ma che affronto ormai con sempre maggiore 

riluttanza. Per più ragioni: intanto per noia, perché sono cose che sto ripe-

tendo da sempre: poi perché a questo punto dubito che sull’argomento ci 

sia ancora una effettiva possibilità di confronto; infine perché mi trovo a so-

stenere una causa che con uno straordinario ribaltone è stata fatta propria 

dal “pensiero di destra”, sia pure con tutte le ambiguità e la smaccata stru-

mentalizzazione che lo caratterizzano. Mi riesce allora difficile mantenere 

chiari i distinguo, soprattutto se la controparte “di sinistra” ragiona per slo-

gan ideologizzanti. Dubito insomma che valga la pena insistere: ma mi hai 

servito un assist, e allora ci provo ancora una volta. Cercherò di farlo alme-

no con altre parole.  

Andiamo comunque con ordine, perché nella tua missiva ci sono molte 

altre cose che mi solleticano. 

Intanto i libri, a partire da quello di Tesson e dalla 

sua titolazione. In effetti quella francese è la titola-

zione più fedele al nome scientifico del leopardo, che 

è Panthera uncia. Ma sul piano pratico, dato che il 

genere panthera comprende tutti i più grandi felini, 

dal leone alla tigre, al leopardo, al giaguaro, si pre-

stano molto meglio all’identificazione spicciola i 

nomi comuni affibbiati alle varie specie. Tant’è che 

in inglese, in tedesco, in spagnolo, sempre leopard o 

leopardo rimane. Ora, uno penserebbe che i france-

si, che vantano un grande naturalista come Buffon, 

abbiano mantenuto la terminologia scientifica (sia 

pure parziale, perché ad esempio quella completa del leopardo delle nevi è 

appunto Panthera uncia, e gli è stato riconosciuto lo status di panthera solo 

da poco: prima era uncia e basta) per puro spirito di esattezza, ma non è co-

sì. Sai benissimo che appena possono i nostri cugini rivendicano una totale 

autonomia culturale, rifuggono dalla globalizzazione linguistica e chiamano 

ad esempio ordinateur quello che in tutto il resto del mondo si chiama com-

puter. Nel nostro caso tecnicamente hanno ragione, ma rischiano di creare 

confusione sul piano comunicativo, perché panthera definisce solo il genere, 
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e non identifica la specie. Voglio dire che di primo acchito panthère des nei-

ges potrebbe essere tradotto anche con leone delle nevi, tigre delle nevi, ecc. 

Allora, queste sottigliezze linguistiche possono sembrare assolutamente irri-

levanti e pedantesche, ma a mio giudizio un loro rilievo lo hanno, e non solo 

per pignoli rompiballe come siamo tu ed io: l’imprecisione linguistica molti-

plica in maniera esponenziale la confusione mentale già esistente: si parte 

dalle pantere e si arriva inevitabilmente a Babele.  

Quanto a Thesiger, in effetti anch’io sono stato 

frastornato dal suo continuo andirivieni da un luogo 

e da un popolo all’altro. E sono rimasto interdetto 

davanti alla freddezza con cui ad esempio scrive, a 

chiusura di un capitolo, “Dopo cena sono uscito e ho 

ucciso un leone”. Va bene l’understatement inglese, 

e qui senz’altro Thesiger ci gioca, ma povera bestia, 

almeno gratifica la sua morte di un minimo di pa-

thos. Per converso, lo stile british, asciutto, spoc-

chioso, determinato fino al limite della cocciutaggi-

ne (oggi si direbbe “politicamente scorretto”), in 

realtà mi piace. Guarda con quale supponenza tratta 

gli italiani, e che ammirazione tributa invece ai dancali, agli etiopi, alle tribù 

più feroci dell’Abissinia. Potrà dare fastidio, ma non concede nulla alle 

“convenienze” o alle aspettative del lettore. C’è coerenza assoluta nel suo at-

teggiamento: il che non significa non cambiare mai idea, e quindi scadere 

nell’imbecillità, perché ad esempio nei confronti di alcuni popoli, o di alcuni 

personaggi, Thesiger la cambia eccome: ma le esperienze, le conoscenze o 

le constatazioni nuove le rubrica sempre con lo stesso stile. Per questo la ri-

tengo una buona autobiografia: se c’è dell’autocelebrazione, e c’è senza 

dubbio, viene fatta scorrere tra le righe. In superficie c’è una narrazione 

secca, da viaggiatore medioevale.  

E arrivo finalmente al tema che più mi interessa, quello cui accennavo 

prima. Mi limito in verità ad un abstract, perché l’argomento è complesso e 

scivoloso, e non può essere sviscerato in una mail. Ti anticipo comunque 

che il discorso non riguarda solo Fred Vargas. La Vargas, o come cavolo si 

chiama, può essere apprezzata o meno come giallista (personalmente non 

mi entusiasma), ma è senz’altro il perfetto esempio di una curiosa (e molto 

diffusa) tipologia umana. Applicando la tassonomia linneana la classifiche-

rei nella famiglia degli “antioccidentalisti”, nel genere “d’occidente”, nella 

specie “di sinistra (o orfani della rivoluzione)”. La caratteristica di fondo di 
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questa tipologia è l’odio di sé che molti occidentali (e segnatamente quelli 

“più a sinistra”) hanno sviluppato, un po’ come si dice degli ebrei. Questo 

odio, questo “auto da fé” viene poi declinato in tutte le salse: politica, reli-

giosa, filosofica, tradizionalista, progressista, ecc. Quella degli antiocciden-

talisti è infatti una famiglia molto allargata, che ultimamente ha trovato 

una sua nicchia ideologica nella post-modernità ma che ha un albero ge-

nealogico lungo e ramificato come quello degli Asburgo. E come tutte le 

famiglie che si rispettano si divide sulle opinioni e sulle aspettative, alcune 

almeno in apparenza diametralmente opposte, ma si ricompatta poi su una 

comune conclusione: che la civiltà occidentale, nel suo assieme o quanto-

meno a partire dalla modernità e dall’ illuminismo, è da buttare.  

Occorre però distinguere l’odio di sé di cui parlo dall’occidentofobia che 

sta dilagando in tutto il mondo, in particolare in quello musulmano. In 

quest’ultima si combinano rancori di origine storica, (l’anticolonialismo e 

l’antimperialismo), rivendicazioni di specifiche identità culturali (ad esem-

pio la Cina) e discutibili “risvegli” religiosi (l’islam e l’ortodossia russa): nel-

la sostanza poi quello che ci sta dietro è uno scontro per la futura egemonia 

mondiale, orchestrato dai nuovi imperialismi militari ed economici. Gli in-

teressi dei diversi attori sono decisamente contrastanti, ma per il momento 

sono tenuti assieme dalla identificazione di un avversario comune.  
 

 
 

Ti chiederai cosa c’entra tutto questo con la Vargas e con Battisti. C’entra 

eccome, anche se per stabilire la connessione occorre fare un giro largo (e 

non è questa la sede).  

Gli anti-occidentali nostrani, infatti, non sono mossi dall’aspirazione a 

una rivincita, ma covano rancore per una profonda delusione. Che ha moti-

vazioni diverse. Quelli “di destra” sono delusi perché l’ordine gerarchico che 

considerano naturale (la società tradizionale) è stato stravolto, quelli “di si-
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nistra” perché quell’ordine non è stato rivoluzionato abbastanza. Nei primi 

c’è di fondo una concezione egoistica, conflittuale, dell’uomo: vale la legge 

del branco, nel quale emergono quelli fisicamente o intellettualmente più 

dotati e a ciascun individuo è assegnato un ruolo preciso, funzionale alla 

sopravvivenza e alla perpetuazione della “comunità”. A loro giudizio la re-

sponsabilità maggiore per lo sfaldarsi della società tradizionale è da attri-

buirsi al monoteismo (da cui l’antisemitismo e l’interesse per il paganesimo 

e le società politeistiche orientali).  

I secondi sono invece eredi della convinzione rousseauiana che in origine 

la “natura umana” fosse buona, pacifica e altruista, e che il suo “lato oscuro” 

sia stato creato o almeno portato allo scoperto da un progressivo condizio-

namento ambientale (la cosa vale per l’intera umanità ma anche per ogni 

singolo individuo: in altre parole, nessuno nasce carogna di suo, e se lo di-

venta è colpa “della società”). Hanno nostalgia, insomma, del “buon selvag-

gio” e del paradiso terrestre che avremmo perduto per colpa del prevalere 

di una “ragione calcolante”, asservita alla pura crescita economica, indivi-

duale e collettiva. Le grandi imputate della deriva occidentale sono pertanto 

nel loro caso la scienza e la tecnica, dalle quali si generano gli strumenti po-

litici, sociali ed economici del dominio. In sostanza, quali che siano le cause 

indicate, sia per gli uni che per gli altri i risultati della civiltà occidentale so-

no l’individualismo, la rottura con la natura, la volontà sfrenata di potenza, 

il capitalismo, l’imperialismo, il colonialismo, lo sfruttamento, etc., fino ad 

arrivare al disastro ambientale.  

Le cose ovviamente non stanno così. In natura l’unica legge comune, al 

mondo animale come a quello vegetale, è quella della sopravvivenza, indi-

viduale o specifica. I mezzi per garantirsi quest’ultima sono la sopraffazio-

ne, nei confronti della natura o dei propri simili, o la cooperazione: la via 

che viene scelta dipende poi senza dubbio anche dalle condizioni ambienta-

li o storiche. Ma l’egoismo o l’altruismo non sono iscritti in una “natura 

umana primordiale”, sono frutto di selezioni attitudinali verificatesi nel 

corso dell’evoluzione. E la selezione non agisce secondo i criteri di buono e 

di cattivo che noi abbiamo “culturalmente” elaborato, ma secondo quelli 

naturali dell’utile o del dannoso. L’idea di una natura buona corrotta poi dal 

progresso, dalla tecnica, dalle stratificazioni sociali, ecc …, è puramente 

consolatoria, serve soltanto a distrarre l’attenzione da una realtà di fatto che 

non vogliamo accettare: siamo animali e ci comportiamo, in linea di fondo, 

come tali. Ed è anche un’idea decisamente incoerente, perché predica il ri-

torno alla natura e nel contempo nega le leggi di natura. Per questo, se le 
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cose non vanno come vorremmo in base a ciò che incoerentemente cre-

diamo, dal momento che la nostra mente ha elaborato anche il concetto di 

causalità (ogni effetto ha una causa) dobbiamo responsabilizzare qualcuno, 

trovare un capro espiatorio. 
 

 
 

E qui tornano in ballo la nostra amica Vargas e il suo amico Battisti, ma 

entrano in scena anche altre vicende, molto più recenti, e altri protagonisti. 

Il rancore dell’occidentale occidentofobo di sinistra si esprime nella ribel-

lione contro una civiltà che considera corrotta e colpevole di ogni sopraffa-

zione, interna o esterna. Questa ribellione può rimanere su un piano pura-

mente intellettuale di appoggio o scendere su quello pratico della violenza, 

e nel secondo caso l’ambiente intellettuale fornisce il brodo di coltura, le 

motivazioni e le giustificazioni, mescolando in un confuso coacervo la lotta 

di classe, le avanguardie rivoluzionarie, la sollevazione dei popoli non occi-

dentali, il terrorismo ecologico o quello puro e semplice, ecc… In questo 

bailamme Cesare Battisti, un delinquente senza scrupoli e senza un briciolo 

di dignità, assurge a limpida figura di “resistente”, come colui che ha com-

battuto le storture della civiltà occidentale scientista, industrialista, capitali-

sta, pseudo-democratica: e Hamas, un branco di scannatori allevati 

nell’odio, a simbolo della legittima resistenza contro l’avamposto del male. 

Quando dici che le dichiarazioni della Vargas la qualificano come 

un’imbecille hai perfettamente ragione, ma la sua imbecillità non è solita-

ria: l’appello del 2004 che tu stesso mi hai segnalato, dove si inneggia a Bat-

tisti come “uomo onesto, arguto, profondo, anticonformista … un intellet-

tuale vero …” che ha operato “una straordinaria e ineguagliata riflessione 

sugli anni Settanta” è stato firmato dal fior fiore degli anticonformisti no-

strani e d’oltralpe: Agamben, naturalmente, e Nanni Balestrini, Pennac e 

Cacucci, Loredana Lipperini e Christian Raimo, Massimo Carlotto e Gian-

franco Manfredi, e un sacco d’altri. L’unico che a posteriori ha ritirato la sua 

firma è Roberto Saviano, che aveva firmato a quanto pare a sua insaputa, 
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come i proprietari di attici prospicienti il Colosseo: “Mi segnalano la mia 

firma in un appello per Cesare Battisti …”. Il livello è questo.  

Vedi, tu parli nella tua missiva di personaggi, Tesson e Thesiger, che sono 

rimasti fedeli alle loro idee per tutta la vita. Noi stessi, tu ed io, non siamo 

particolarmente flessibili per quanto concerne i nostri convincimenti. Ma 

come i due che tu citi abbiamo imparato dalla vita stessa che un conto sono 

le idealità, che possono indirizzare la nostra esistenza ma responsabilizzano 

e mettono in gioco solo noi stessi, e che in questo modo dal confronto con la 

realtà non possono mai uscire sconfitte, e un conto sono le ideologie, che 

invece tirano in ballo tutti gli altri, e finiscono solo per deresponsabilizzarci 

nei loro confronti e scaricare su di loro i nostri insuccessi. Come avrebbe 

detto Totò, chi persegue delle idealità è un uomo, chi si trincera dietro le 

ideologie è un caporale.  
 

Non mi sembra però il caso di tirare ulteriormente in lungo quello che mi-

naccia di diventare un comizio. Mi riservo semmai di argomentare più diffu-

samente le mie idee in una trattazione futura (in realtà ho già tentato di farlo 

ne La discesa dal Monte Analogo, ma ne è venuto fuori un pippone noiosis-

simo). Tu nel frattempo, vincendo una più che giustificata ripugnanza, prova 

a seguire fino a quando lo stomaco ti regge gli attuali dibattiti televisivi sulla 

vicenda israelo-palestinese, o fai un giro sul web cliccando semplicemente le 

voci Hamas, Gaza, Palestina, ecc … Capirai il mio imbarazzo, a trovarmi a 

condividere almeno in parte le opinioni di figuri come Capezzone o addirit-

tura Paragone, e a dover sopportare le ambiguità o la cretineria palese di chi 

in nome di una “sinistra” viscidamente pacifista chiude gli occhi davanti all’ 

evidenza. Oppure, meglio, rileggiti un buon saggio su questi temi, ad esem-

pio l’Elogio dell’Occidente di Franco La Cecla (Elèuthera 2016). Potrai farti 

un’idea molto chiara di ciò di cui sto parlando.  

Ci risentiamo presto, spero.  

https://viandantidellenebbie.org/la-discesa-dal-monte-analogo/
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Punti di vista 
 
 
 
 
 
 

LIBRI 
 
 

Marcello Valente, Storia del mondo antico in 25 esplorazioni, Il Saggiatore, 2023 

La storia della geografia che non conosciamo (ma conosciamo ancora la 
geografia?). Quando greci, romani, fenici, cinesi si incrociavano nei luoghi più 
sperduti della terra. 

 

Thorkild Hansen, Il capitano Jens Munch, Iperborea, 2000 

Dello stesso autore di Arabia Felix e della Trilogia degli Schiavi. Un romanzo 
biografico che racconta un uomo eccezionale, un grande esploratore, sconfitto non 
dagli elementi naturali ma dall’invidia umana. 

 

Barry Strauss, La guerra di Spartaco, Laterza, 2009 

Altro sconfitto illustre, del quale sappiamo in realtà molto poco, e solo ciò che è 
stato raccontato dai vincitori. Come sempre. 

 

Peter Burke, Ignoranza. Un a storia globale, Raffaello Cortina, 2023 

Globale e millenaria. L’uomo ha cercato da sempre di sconfiggerla, e oggi è lei la 
vincitrice. Per capire da dove arrivano i nuovi protagonisti della politica e della 
cultura. 

 

Hanno Sauer, L’invenzione del bene e del male, Laterza, 2023 

Quali elementi della nostra storia evolutiva hanno plasmato le nostre attitudini, e 
in modo particolare quella cooperativa? È bello scoprirlo, soprattutto oggi, nel 
momento in cui queste attitudini vanno sparendo. 

 

Giulia Depentor, Immemoriam, Feltrinelli, 2023 

L’autrice del podcast “Camposanto” descrive alcune tombe di personaggi (illustri e 
non), dimostrando ancora una volta quanto sia ricco di suggestioni i luoghi 
destinati alla definitiva pace. 

 

Jon Kalman Stefansson, Luce d'estate ed è subito notte, Iperborea, 2021 

Il protagonista del libro è la piccola comunità islandese con i suoi personaggi 
normali ed eccentrici allo stesso tempo. Piccole storie, ma universali. 

 
 

LUOGHI E LIBRI 
 
 

Lino Roncali, Lio Piccolo. Guida emotiva a un luogo dell'anima, Ronzani, 2023 

Le poesie e le fotografie narrano di alcune piccole isole di Lio Piccolo, davanti a 
Treporti e Burano di cui si è quasi persa la memoria e fuori dagli itinerari turistici. 

Scorcio sconosciuto pure ai veneziani.  

Punti di vista 

Suggeriamo qualche opportunità di divertimento intelligente, un po’ fuori dalla mischia 
mediatica. Non per presunzione, ma per stimolare punti di vista sempre e comunque storti! 
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