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Introduzione 
 

 
 
 
 
 

Un uomo che logorò la sua vita  
viaggiando in rimoti paesi, 

 e morì nell’Oceanica. 
(Vincenzo Gioberti a Pier Luigi Pinelli, 1834) 

 

Leggetelo. È il libro di un saggio;  
un po’ arretrato, come me. 

(Gino Capponi a Niccolò Tommaseo, 1834) 
 
 
 
 

 

Non ho un buon rapporto col Romanticismo italiano. Forse perché un 

autentico Romanticismo in Italia non c’è mai stato, e coloro che più gli si 

avvicinano in realtà ne hanno preso le distanze: Leopardi vale per tutti, e 

Manzoni è quanto di meno romantico riesca ad immaginare. Dal momento 

però che non può essere applicata al fenomeno una denominazione di ori-

gine controllata, ma soprattutto che le mie idiosincrasie non interessano 

giustamente a nessuno, mi limito a dire che come tutti i prodotti culturali 

d’importazione il Romanticismo è stato recepito da noi con le cautele e i di-

stinguo e le ammortizzazioni del caso (vedi appunto Manzoni), sino a farne 

un’altra cosa, oppure si è ridotto ad una serie di dignitosissime cover degli 

originali nordici (vedi Berchet o D’Azeglio). Il che, intendiamoci, per quanto 

mi riguarda non implica alcun giudizio negativo o riduttivo: se I promessi 

sposi fosse stato scritto in uno stile più autenticamente romantico ne sa-

rebbe uscito un feuilleton o una telenovela. Che poi mi ci riconosca o meno, 

è un altro discorso. 
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Eppure, a volerlo cercare, qualcuno che interpreta appieno quello spirito 

(per come, appunto, lo intendo io), negli intenti, nella pratica e purtroppo 

anche negli esiti, lo si trova. Personalmente l’ho trovato nella figura di 

Carlo Vidua, che ho incontrato troppo tardi perché potesse entrare nel mio 

ristrettissimo Pantheon, ma che si è senz’altro guadagnato il diritto di non 

finire nell’armadio degli accumuli inutili. Se proprio volessimo classificarlo 

entro gli schemi canonici, Vidua potrebbe essere ascritto alla scuola tede-

sca, a dispetto del fatto che la sua lingua madre fosse praticamente il fran-

cese: è apparentabile per molti più versi a Goethe e ad Alexander von Hum-

boldt che a Chateaubriand (che pure amava particolarmente) e a Lamar-

tine (che non amava affatto). Col che, chiudo le etichettature e passo al no-

stro protagonista. 

La vita di Vidua è un emozionante romanzo di vagabondaggio, e proprio 

di questo voglio raccontare, del fuoco che ardeva nei suoi polpacci (e che fuor 

di metafora letteralmente glieli bruciò): cercando tuttavia di non trascu-

rarne gli aspetti e gli interessi meno “avventurosi”, quelli che ardevano nella 

sua mente, a partire dalla politica (intesa in senso “globale”) sino alla lingui-

stica, all’archeologia e alla musica. Nei limiti di questa breve presentazione 

cercherò dunque di dare spazio anche ad essi, anticipando, quando mi parrà 

il caso, quelle che dovrebbero essere considerazioni conclusive. Insomma, si 

sarà già capito che proverò a documentare il più possibile il Vidua “auten-

tico”, ma che ne uscirà soprattutto l’idea che di Vidua mi sono fatto.  
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Un’educazione casalese 

Carlo Vidua nasce conte di Conzano, paesino a metà strada tra Alessandria 

e Casale Monferrato, nel 1785. Tanto per “contestualizzarlo”, nasce lo stesso 

anno di Manzoni (li separa una settimana). Troppo tardi dunque per parte-

cipare, anche solo emotivamente, all’infervoramento per la rivoluzione e agli 

umori contrastanti del periodo napoleonico, e troppo presto per vivere con 

ardore giovanile i primi moti carbonari. Diciamo che arriva giusto in tempo 

a beccarsi in pieno l’ondata reazionaria.  

Si spiega così quello che potrebbe apparire un suo “disimpegno”: Vidua 

non è disimpegnato, è piuttosto un “non allineato”, che non si riconosce in 

alcuno dei modelli politici del suo tempo. È invece intrigato dalla loro varietà, 

quella che va emergendo mano a mano che gli orizzonti europei si allargano 

e nuovi popoli e nuove istituzioni si affacciano alla ribalta. Inoltre è un pro-

vinciale, e come Leopardi vive tutta la giovinezza lontano dai grandi centri 

dove la politica la si fa e la cultura ha i suoi luoghi deputati: cosa che in ge-

nere, e alla sua epoca ancor più, concorre a far vedere le cose con maggiore 

distacco (e, oserei dire, anche con maggior chiarezza).  

Sempre come Leopardi, ha un padre convinto legittimista, col quale lo 

scontro è inevitabile, anche se per motivi che poco hanno a vedere con le opi-

nioni politiche. Pio Vidua è un conservatore prudente, che ha evitato di com-

promettersi col bonapartismo ma anche di rovinare i propri interessi oppo-

nendoglisi apertamente, e che ottiene nel 1814 la nomina a ministro degli 

Interni nel primo gabinetto della restaurata monarchia sabauda per meriti 

puramente cortigiani. Non si segnala per spirito d’iniziativa o per particolari 

capacità politiche: è solo un passatista arroccato in difesa del prestigio e del 

rango del proprio casato. Per questo si opporrà sempre testardamente alle 

ambizioni e alla natura dell’unico figlio maschio, dal quale si attende solo la 

continuità della stirpe. Fino a quando gli è possibile ne condiziona quindi 

pesantemente le scelte, costringendolo a studiare privatamente con precet-

tori religiosi (non gli consente nemmeno di iscriversi all’università e gli com-

pera una laurea vaticana) e a tenersi lontano dagli ambienti “pericolosi”. Con 

tutto ciò, credo che quest’uomo abbia amato sinceramente, anche al netto 

delle motivazioni dinastiche, un figlio che ai suoi occhi pareva cercare ogni 

maniera e ogni pretesto per scontentarlo.  

Da parte sua il giovane Vidua non riuscirà mai ad emanciparsi del tutto 

dalla soggezione filiale: anche se da un certo punto in avanti farà ciò che vuole, 
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arrivando sino alla rottura insanabile, vivrà sempre la propria ribellione con 

un pesante senso di colpa. Continuerà a considerare sino all’ultimo il padre il 

suo principale interlocutore (delle 286 lettere di Carlo raccolte e pubblicate da 

Cesare Balbo la metà sono indirizzate a lui), e cercherà costantemente di rab-

bonirlo e consolarlo informandolo degli incontri con le massime personalità e 

autorità in ogni angolo del globo, del rispetto portato al suo nome e di come 

in fondo egli stesso contribuisca a farlo conoscere nel mondo e ad onorarlo. E 

comunque, quanto alle restrizioni impostegli in gioventù, il giovane patrizio 

ne fa buon uso, perché oltre che nelle lettere e nel diritto si impratichisce nel 

disegno e nella musica, e si sfoga con la scherma, l’equitazione e la danza.  

Diversamente da Manzoni, Carlo non ha una madre (l’ha persa a quattro 

anni) che gli spalanchi le porte dei circoli intellettuali più avanzati. Ha in 

compenso un nonno materno che è stato un grande viaggiatore, dal quale 

eredita la passione, sia per via genetica che attraverso le rievocazioni serali 

(ed erediterà poi anche i mezzi per coltivarla). Lui stesso racconta che ancora 

molto piccolo, avendo udito un giorno il nonno narrare degli antipodi che 

abitano l’altra faccia della terra, aveva cominciato a scavare in giardino per 

andare a conoscerli. Credo che questo episodio, se anche fosse inventato, 

aiuti a capire per quale motivo Carlo rimanga tutto sommato estraneo al mo-

vimento patriottico e costituzionalista nel quale saranno coinvolti tutti i suoi 

migliori amici: nutre una conservatrice diffidenza nei confronti delle cospi-

razioni carbonare, ma soprattutto ha orizzonti e ambizioni più vasti.  

Queste ultime le manifesta sin dalla giovane età. La matrigna Elisabetta, 

attenta ai sentimenti del ragazzo indubbiamente molto più del padre, scrive 

che “covava un fuoco segreto sin dall’età di otto anni e solo l’affliggeva il 

pensiero di non aver forse l’ingegno da farlo”. Un ritratto perfetto 

dell’animo di Carlo. Un ritratto che torna a più riprese nel diario e nelle let-

tere di quest’ultimo: “Se non sono gettato in un tourbillon io non farò mai e 

poi mai niente […] io, a venticinque, ventisei anni, voglio qualcosa di buono 

o nulla”. E continuerà a ribadirle (e a rimpiangerle), sino all’ultimo: “Ho tar-

dato troppo, ho dilungato, nulla lascio di finito, e questa fama che sarà od 

è vanità, ma il cui desiderio mi animò tutta la vita, non la potrò conseguire 

fuor di pochi amici o parenti che in quarant’anni saran finiti, nessuno sa-

prà che ho esistito” scriverà poco prima di morire.  

Dunque: dobbiamo immaginare un’infanzia e un’adolescenza tutt’altro che 

libere e spensierate, ma in realtà molto meno oppressive di quanto a posteriori 
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Carlo le ricordi (arriva a definire a più riprese la villa di Conzano “un carcere”). 

Più di una volta, mentre sta dall’altra parte del globo, gli capiterà di confron-

tare i paesaggi e le atmosfere con quelli della sua adolescenza monferrina, di 

trovare questi ultimi sempre superiori e di provare nostalgia per il grande giar-

dino e per le cavalcate e le passeggiate, anche notturne, nelle “selve” e sulle 

colline tra Casale ed Asti (“Malgrado la presenza di briganti e ladri”, sottoli-

nea). Queste “uscite” sono già una manifestazione dello spirito avventuroso e 

un po’ avventato che lo caratterizzerà, nonché di una propensione al protago-

nismo, e sono comprensibilmente viste con una certa apprensione in famiglia. 

La sorella, in una lettera alla nonna, scrive: “Sapevo già, cara nonna, delle 

scappate che il nostro giovanotto ha fatto quest’inverno, da un lato ne ho 

piacere, perché il movimento e le scappate con qualche amico gli sono neces-

sarie e giovano alla sua salute, poi se lui prende le cose sempre in maniera 

un po’ eccessiva mi pare lo si possa perdonare a causa della sua età, tutti i 

giovani sono così”. A quanto pare, così prigioniero poi non era.  

La nostalgia per l’aria di casa è tuttavia ogni volta smentita, non appena 

rimette piede nel regno di Sardegna. Non lo infastidisce solo la pressione dei 

familiari, ma tutto il vuoto apparato di convenzioni nel quale la classe cui 

appartiene si muove, quelle che lui stesso definisce “coglionerie”. “La mia 

solita felicità mi abbandona solo quando voglio fare ritorno in Piemonte; 

pare, che qualche genio me ne volesse allontanare per forza. Se fossi ai 

tempi degli antichi greci crederei che v’è una divinità nemica che mi caccia 

lungi dal Piemonte, come Ulisse lungi da Itaca.” 

Se si escludono comunque pochi casi, ad esempio quello di Foscolo, la sua 

educazione non è diversa da quella dei giovinetti suoi contemporanei di con-

dizione nobiliare o agiata. Ed è comprensibile che nei ritagli di libertà dagli 

impegni di studio e dai rituali domestici il ragazzo abbia cercato di evadere a 

piedi o a cavallo nei dintorni, e almeno con la mente negli spazi più remoti. 

Con la differenza, rispetto agli altri, che di là non è poi più rientrato. 
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Da Casale Monferrato, dov’è cresciuto, Carlo si trasferisce poco prima dei 

vent’anni con la famiglia a Torino. Lì frequenta i circoli letterari e politici “che 

contano”, stringendo amicizia particolarmente con Cesare Balbo, futuro pa-

triota, ideologo (Le speranze d’Italia), storico e primo ministro del regno di 

Sardegna, nonché suo primo biografo. Con Balbo e coi rampolli di altre fa-

miglie dell’aristocrazia torinese fonda un sodalizio (la Società dei Concordi), 

avente come scopo niente meno che il riscatto dell’Italia dal ritardo culturale 

in cui giace, e in particolare dalla soggezione, non solo politica, nei confronti 

degli occupanti francesi. Nel gruppo Vidua (che ha assunto il soprannome 

de “L’allungato”) mantiene una posizione defilata: da un lato è senz’altro una 

figura di riferimento, per la sua intelligenza e la sua erudizione, e anche per 

sua alfieriana intransigenza: dall’altro si riconosce solo sino ad un certo 

punto negli scopi della società, sia per una spiccata tendenza all’individuali-

smo, sia perché convinto che occorra guardare oltre gli angusti confini della 

patria. La sua smania di viaggiare non sempre è compresa dagli altri affiliati, 

e questo creerà col tempo una crescente distanza. 

Lo disturba anche il fatto che alcuni di loro ad un certo punto scendano a 

patti con quello che egli considera un invasore e un despota. Balbo stesso ad 

esempio accetta incarichi nell’amministrazione napoleonica a Firenze, e Carlo 

non esita a rinfacciarglielo. “Oserai tu entrare nella chiesa di Santa Croce? 

Non temerai l’ombre di quei grandi?” Quanto ad un personale impegno nella 

politica però è molto restio. Le sue simpatie vanno all’ala più liberale del mo-

vimento patriottico piemontese, impersonata da Santorre di Santarosa, piut-

tosto che a quella moderata facente capo a Balbo: ma nella sostanza, poi, dei 

destini politici del Piemonte gli importa solo fino ad un certo punto. Lo dimo-

stra anche la scelta dei temi dai lui proposti e trattati nel corso delle adunanze 

dei Concordi: Pensieri sulla Gloria; Sopra il destino della Virtù; Sull’oblio in 

cui sono caduti alcuni uomini grandi, ecc…. La dimensione nella quale vuole 

dare senso e visibilità alla sua esistenza è ben altra.  

Oltre a quella per i viaggi, la sua grande passione sono i libri. È un raffinato 

bibliofilo, ma non è mosso dal puro istinto collezionistico: la sua bibliofilia è sin 

dall’inizio finalizzata al disegno che va concependo. Dovunque arrivi si procura 

ogni possibile documento su qualsivoglia aspetto della vita politica, sociale, eco-

nomica e culturale del paese, e spedisce poi il tutto in patria: nel corso dell’espe-

rienza americana raccoglierà ad esempio oltre milletrecento volumi. Nelle let-

tere agli amici e ai famigliari ricorre costante l’ansia per le casse zeppe di scritti, 

oggetti d’arte, cimeli storici, inviate dai luoghi più impensati.  
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È anche un lettore appassionato e vorace, che rivendica e mantiene una 

forte autonomia di giudizio rispetto a quanto legge. È significativo, ad esem-

pio, che sia un grande ammiratore dell’intelligenza di Joseph de Maistre, ma 

che non condivida affatto le idee espresse dal conte savoiardo ne Le serate di 

San Pietroburgo. O che adori le tragedie alfieriane, ma non esiti a depre-

carne gli accenti anti-gerarchici e anti-religiosi. E lo stesso vale per l’Ortis. 

Le sue letture sono sterminate: nella prima gioventù si nutre natural-

mente, oltre che di Alfieri e di Foscolo, di Chateaubriand ma anche di Vico, 

dei classici della storiografia italiani e latini, degli illuministi francesi (e un 

po’ più tardi, quando avrà acquisito una sufficiente padronanza linguistica 

da quelli inglesi): in seguito si volgerà sempre più specificamente ad opere 

legate alle mete dei suoi viaggi, per preparare questi ultimi e per poi com-

mentarli. Humboldt, naturalmente, e Ferguson, Gibbon, Montesquieu, Ro-

bertson, De Las Casas, ecc…  

Come ho già accennato, tra i suoi amori c’è anche la musica. Questo gli è 

stato trasmesso soprattutto dalla nonna materna, ma in famiglia sono tutti 

appassionati, compreso il padre. È un ottimo esecutore, oltre che un discreto 

compositore. Scrive di lui Cesare Balbo: “Studiò la musica su varii strumenti 

e principalmente sul cembalo. Fece progressi grandi nell’ esecuzione e 

nell’accompagnamento, e tali poi nella composizione che non solo la musica 

sua corse il paese e l’Italia, ma egli ebbe il piacere navigando molti anni 

appresso tra i mari di Grecia d’udir risonare le sue melodie in quei climi 

così propizi”. Magari Balbo enfatizza un po’, ma pare davvero che il Vidua 

cembalista riscuotesse un gran successo nei palazzi e alle corti frequentati 

durante i suoi viaggi. Senza dubbio usava anche la musica come passepar-

tout per entrare in confidenza con gli interlocutori che lo interessavano.  

E sempre a proposito di amori, poco o nulla 

si sa di una sua vita sentimentale “attiva”. Il 

giovanile accenno ad una fanciulla morta pre-

maturamente (che si chiamava Teresa, come la 

Teresa Fattorini di A Silvia) è molto generico, e 

più che da un moto di commozione sincera 

sembra dettato dalla moda romantico-sepol-

crale dell’epoca: “Io mirava quei flutti: e come 

l’onda, mio dicevo tra me stesso, che vedo tra-

scorrere e confondersi, ratto così passò la 
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gentile donzella, e già sta per confondersi, o si confonde il suo nome nella 

notte del tempo, e le sue belle forme tra le altre ceneri del sepolcro […]” . Più 

tardi ironizza sul fatto che gli sia stato attribuito un innamoramento per una 

“ninfa sestrina”, chiarendo che: “Nessuna donna possiederà mai una parte 

del mio cuore. Conviene che questo sesso sia al servizio del nostro diverti-

mento e delle nostre necessità, non che sconvolga l’anima”. Il che lo esclu-

derebbe da ogni sospetto di romanticismo, e parrebbe condannarlo all’ari-

dità sentimentale. Anche se poi, quando arriva il tempo dei bilanci, sembra 

provare rimpianto quel flirt appena accennato: “[…] ricorderò con dolore di 

aver seguito i tuoi suggerimenti, e di non aver tolto quella ninfa sestrina di 

cui nel 1813 ti feci già una sì vantaggiosa descrizione”. 

In verità, l’ostinata resistenza che Vidua oppone al destino matrimoniale 

impostogli dal padre e dagli obblighi del suo status viene sempre da lui stesso 

intesa come una scelta non definitiva. “La sola ragione che mi indurrebbe 

ad abbandonare la libertà, che tanto apprezzo, sarebbe consolare mio pa-

dre che moltissimo rispetto, e che amo. Vedo dunque che alla fine per com-

piacerlo, finirò per rinunziare al genere di vita indipendente che finora ho 

goduto.” La sua opposizione non è ideologica, ma strategica. Ha pianificato 

la propria esistenza in funzione di un’opera che ne eterni la memoria, e que-

sta opera suppone una conoscenza che può essere acquisita solo attraverso i 

viaggi. La passione per i viaggi, che in un’ottica del genere diventa strumen-

tale, è tale che tutto di fronte ad essa passa in second’ordine. È l’unica cosa 

per la quale valga la pena ribellarsi e difendere le proprie scelte, e va vissuta 

sin a quando si regge. “Io voglio preparare alla mia età matura meno re-

grets che possa. Ne avrei certo se mi maritassi senza compiere il corso dei 

miei viaggi.” Una volta appagata – e l’appagamento può venire solo dall’aver 

completato il giro del mondo e dall’aver conosciuto tutte le civiltà possibili – 

al resto ci si può adattare di buon grado.  

Può anzi essere la condizione indispensabile per tirare le somme e dedi-

carsi finalmente alla scrittura: “Ma per tutto questo ci vorrebbe tempo, tran-

quillità, ritiro e compagnia, e in questo inclino al parer tuo, compagnia di 

una donna, che assorbendo a sé l’affetto, non lo lasciasse più divagare. Hai 

ragione, è tempo di stabilirsi.” 

Non fosse per la smania di muoversi, Vidua potrebbe dunque essere il per-

fetto protagonista dei salotti romantici torinesi, e permettersi anche il bri-

vido della cospirazione. Tutto questo però non lo soddisfa: “Molte cose ci 
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sono in questo particolare degne di attenzione, che non si possono o mala-

gevolmente apprender dai libri; onde è necessario vederle ove sono, osser-

vare come vengono poste in uso e qual effetto ne procede, per questo motivo 

i viaggi potranno servire di strumento efficacissimo, onde ampliare le idee 

e moltiplicare le cognizioni”. 

 

I primi viaggi 

Vallo però a spiegare al padre, che lo vorrebbe sposato e avviato ad una 

carriera amministrativa o politica di alto livello e che tiene ben stretti i cor-

doni della borsa. Di fatto Carlo riesce a sganciarsi e ad allontanarsi più spesso 

da casa solo dopo i venticinque anni, quando comincia a godere di una ren-

dita propria. “Io era dunque così sovranamente stufo di non far niente, di 

non avere nessuno scopo nella mia vita, così annoiato, senza alcuna spe-

ranza nemmeno di poter viaggiare stanti 

le difficoltà di mio padre, che mi saltò l’idea 

di partire da Torino, andare in qualche 

città lontana […].” Lo fa viaggiando nel 

1810 per la prima volta fuori d’Italia, in terra 

francese, compiendo una sorta di pellegri-

naggio nei luoghi petrarcheschi. Si porta 

dietro tutti i suoi pregiudizi nei confronti 

della patria del giacobinismo (“Più vedo 

questa Francia e più mi insuperbisco di es-

sere nato italiano.”), pregiudizi che conserverà per tutta la vita, ma matura 

per Petrarca una vera adorazione. E soprattutto ha la conferma che il suo 

futuro non può essere che nel viaggio: “Trovo che l’agitazione dei viaggi, il 

moto, il cambiamento di oggetti, la varietà dei naturali e dei costumi delle 

persone che vi si incontrano, innalzano l’animo, fanno nascere delle rifles-

sioni, vi tolgono molti pregiudizi e maniere di pensare, vi danno dell’espe-

rienza di mondo, vi accostumano a parlar bene”. E infatti al rientro intra-

prende subito un lungo giro per l’Italia centrale. Percorre a cavallo tutta la 

Toscana e buona parte dell’Umbria, riempiendosi gli occhi di arte e di natura 

e il cuore di emozioni: ad esempio davanti alle selve di abeti di Vallombrosa, 

che “fanno parer vere le selve incantate dell’Ariosto”. Naturalmente tutto 

questo, anziché appagarlo, gli alimenta una irrequietudine e una voglia di 

fuga sempre maggiori.  
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È costretto però ancora per qualche tempo a mordere il freno, anche se 

ormai il bisogno di muoversi è diventato quasi un’ossessione: “Se non esco 

da quel circolo di Casale, Conzano e Torino languirò eternamente senza far 

nulla di buono”. Il primo vero strappo con la famiglia avviene nel 1813: dopo 

un lungo soggiorno in Liguria (dove conosce la “ninfa sestrina”, e tra una 

camminata e una cavalcata lavora a una storia di Firenze – poi perduta), alla 

fine dell’anno torna in Francia, passando per Ginevra e raggiungendo questa 

volta Parigi, in tempo per assistere alla caduta di Napoleone e all’occupa-

zione della città da parte degli Alleati. La cosa non lo emoziona più di tanto, 

non ne parla quasi. Si potrebbe manzonianamente dire che “di mille voci al 

sonito / mista la sua non ha”. Si limita a commentare: “Quantunque questi 

avvenimenti siano degni di memoria, nondimeno se fossi io un Tacito pre-

ferirei a tutti gli argomenti e le scene che presentano quei giorni quello della 

condotta e dei sentimenti della nazione vinta; io non ne fui mai gran cosa 

ammiratore. Chi non è stato in Francia non può ben apprezzare, e poi chi 

non li ha veduti in questa occasione non può non conoscere in tutta la sua 

estensione quel misto di leggerezza e di eccesso, di sedizioso e di pieghevole, 

che non ne fa un popolo unico”. Col che, i francesi sono sistemati. 

Questa volta ha deciso l’itinerario autonomamente, all’insaputa della fa-

miglia (anche se di fronte al fatto compiuto il padre provvederà a finanziargli 

parte delle spese). E ne approfitta. Infatti non rientra, ma durante l’estate del 

1814 si sposta in Inghilterra e in Irlanda, e passa poi in Scozia. Oltremanica 

constata i primi effetti della rivoluzione industriale sul paesaggio, sulle tra-

dizioni, sui costumi e sui caratteri, e ne è disgustato. “Quel che non si sente 

più è la voce del Bardo. Né più si incontra la dolce ospitalità né la valorosa 

ferocia. Grazie a quelle malnate novità si sono aperte per ogni dove delle 

nuove strade, si sono costruiti dei ponti, si tagliarono i boschi. Invece dei 

famosi guerrieri si ritrovano dei grossi mercanti accorti nel loro interesse 

[…].” In un viaggio successivo sarà invece positivamente colpito dalle istitu-

zioni anglosassoni, soprattutto dopo aver assistito alla sobrietà di una seduta 

parlamentare. Per ora rientra infine attraverso Belgio e Olanda, ripassando 

nuovamente per Parigi e rinnovando il suo giudizio negativo.  

Nel frattempo è assai cresciuto, e non solo intellettualmente. La descri-

zione fattane da un corregionale che lo ha incontrato a Parigi nel 1814 ci offre 

un sembiante ben diverso da quello rimandato dai suoi unici due ritratti esi-

stenti. “[…] grandissimo di statura, ma cotanto magro che di più nol potea 

essere. La di lui fisionomia era veramente brutta, la pelle giallognola, la 
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bocca squarciata, mostrando denti e gengive in pessimo stato, dimesso as-

sai nel vestire, gonzo nel camminare e vi si aggiungeva la vista breve […]. 

Ma allorché parlava, era tanta la sua istruzione, tale la sua eloquenza, che 

tutto facea dimenticare l’orrido della sua presenza […]. Era erudito nelle 

lingue italiana, latina francese e inglese, e tutte le parlava con facilità e 

bella pronuncia. Era avido di apprendere le costumanze delle genti ove egli 

recavasi […].Era tutto originalità del modo suo di vedere e di giudicare […]. 

Al clavicembalo […] suonava con grande maestria e profonda espressione. 

Avea una voce perfida, ma la sapea modulare a cagionar diletto.”  

Evidentemente i viaggi, soprattutto se affrontati come in questo caso con 

scarsità di mezzi, lasciano il segno. Sembra davvero il brutto anatroccolo: e 

il prosieguo del racconto, dove si parla di un suo brutale arresto a Le Havre 

per sospetto di spionaggio o di contrabbando, e di come il conte abbia atteso 

di essere portato davanti a un tribunale per palesare la sua identità e impar-

tire una lezione di civismo alle autorità francesi, completa il quadro.  

 

Romantico controvoglia 

La vera vita di Carlo Vidua, quella che a me interessa, comincia dunque 

proprio mentre si chiude in Europa la parentesi napoleonica. Non è solo una 

coincidenza. A chi come lui è assetato di gloria la cappa grigia della restaura-

zione chiude nel vecchio continente ogni orizzonte. Scrive a Cesare Balbo: 

“Credi tu che gl’istorici dei nostri tempi tra la folla dei nomi da tramandare 

ai posteri sceglieranno il mio? Mai no: fuori che una qualche circostanza 

rarissima attacchi il mio nome a qualche grandissimo avvenimento”. Cosa 

che oggettivamente non solo a Conzano, ma in tutto il 

Piemonte, per uno che oltretutto rifiuta di entrare nella 

guardia imperiale, è difficile attendersi. Per qualche 

tempo, tra il luglio 1815 e la primavera del 1818, torna 

dunque a muoversi tra Casale e Torino, mettendo mano 

anche alle osservazioni maturate nel primo viaggio; ma 

ha ormai chiaro ciò che vuole e già progetta mete lontane 

(nel mirino ci sono gli Stati Uniti, il Canada e l’America 

Latina). Coltiva pertanto le amicizie e le conoscenze che 

possono procurargli agganci e agevolare i suoi futuri spo-

stamenti, si dedica alle studio delle lingue e delle storie, e 

comincia a maturare il disegno di una grande opera 
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comparativa tra i vari sistemi politici di tutto il mondo, da fondarsi sull’espe-

rienza diretta. 

Con tutto questo non rimane estraneo al dibattito culturale acceso in Italia 

dal clima della Restaurazione, quello che contrappone i “classicisti” ai “ro-

mantici”. Vi partecipa anzi tempestivamente, stendendo nel 1816 (o forse già 

nel 1813) un discorso Dello stato delle cognizioni in Italia che anticipa non 

solo nei tempi, ma nei modi e nelle conclusioni, il leopardiano discorso Sullo 

stato presente dei costumi degli italiani, pubblicato otto anni dopo (nel 

1824). Lo fa però a modo suo: sia perché sposta il discorso dal piano artistico-

letterario e da quello politico all’analisi storico- antropologica, sia perché alla 

fine non pubblica il trattatello (che verrà dato alle stampe ad opera di Cesare 

Balbo solo dopo la sua morte, nel 1834). 

Nel suo scritto Vidua imputa il ritardo accumulato dalla cultura italiana 

principalmente a tre fattori. Intanto la tendenza dei nostri intellettuali a 

oscillare tra l’imitazione pedissequa e idolatra dei classici, che si risolve in 

pura erudizione, e quella altrettanto acritica degli stranieri. Poi l’ignoranza 

diffusa tra le classi basse. A questo proposito più tardi scriverà: “Dobbiam 

confessare per nostra vergogna che in molte parti d’Europa e specialmente 

in Piemonte v’è molta minor proporzione di persone del popolo che sappian 

leggere che nelle Filippine e tra’ Cristiani delle Molucche”. Su questa igno-

ranza hanno fatto sempre leva le classi dominanti (nelle quali Vidua però 

non fa rientrare la Chiesa: le riconosce anzi una funzione civilizzatrice), usan-

dola strumentalmente per il loro dominio, mentre “ormai la propagazione 

della lingua, la celebrità della letteratura, ed il vanto delle cognizioni sono 

divenute una maniera di acquistar reputazione, un titolo di gloria nazio-

nale, uno strumento di potere”. Strumento da utilizzarsi nei confronti del 

popolo “ad addolcirne i costumi, ad affezionarlo alla patria e ad istruirlo 

nei rudimenti della religione, della lingua e dell’ agricoltura”. 

Per intanto il primo dei problemi da af-

frontare è, secondo Vidua, l’assenza di una 

lingua comune, conseguenza di un deso-

lante provincialismo: “Siamo più stranieri 

a noi stessi che agli altri: è cosa deplore-

vole che più differenza e opposizione di 

idee e di costumi vi sia tra l’una e l’altra 

delle nostre province e un’altra nazione 
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europea o anche asiatica”. Questo nasce, oltre che dalle contingenze storiche 

(le diverse dominazioni che si sono susseguite sulla penisola), dal fatto che da 

noi la classe colta ha continuato testardamente e arrogantemente ad espri-

mersi in latino, salvo poi nel corso del Settecento volgersi al francese, allar-

gando così sempre più la forbice culturale nei confronti degli altri ceti e non 

favorendo l’evoluzione dei diversi volgari verso un idioma comune. In realtà, 

gli esempi per la costruzione di una lingua condivisa esistono, arrivano da 

tutta la letteratura rinascimentale pre-barocca e possono costituire la base per 

mettere fine alle sterili dispute in difesa degli usi lessicali localistici. E una 

volta individuata la direzione, la lingua per Vidua deve essere difesa da un lato 

contro la “corruzione dei dialetti”, dall’altro dall’“infranciosamento”, dall’ado-

zione di termini e costrutti stranieri che sono le crepe attraverso le quali si in-

sinuano anche le perniciose idee d’oltralpe.  

Ciò non implica assolutamente un atteggiamento di chiusura nei confronti 

delle culture straniere. Il ritardo nei loro confronti è evidente, e Vidua indica 

naturalmente come rimedio più efficace per ridurlo quello dei viaggi (citando 

tra l’altro come esempi proprio i fratelli Humboldt, un linguista e uno scien-

ziato-viaggiatore): “Di due fratelli illustri in Prussica, un passava come am-

basciatore dall’una ad altra corte d’Europa, mentre l’altro passava come 

dotto dall’una all’altra Cordigliera del Perù”. 

Quanto alla mancata pubblicazione del suo piccolo trattato, Carlo la spiega 

poi in una lettera lamentando incertezze sullo stile e accampando la neces-

sità di lasciar decantare lo scritto per qualche mese: ma la ragione vera è che 

ha altro per la testa. Ha superato i trent’anni, è uno spilungone alto più di un 

metro e novanta e in buona salute, possiede tutti i numeri e la preparazione 

di base per svolgere un lavoro scientifico serio, compresa la conoscenza di 

diverse lingue, antiche e moderne, sa conversare piacevolmente, perché sa 

porre le domande e soprattutto sa ascoltare le risposte, gode finalmente an-

che di una discreta indipendenza economica per aver ereditato dai nonni 

materni: non può perdere altro tempo rispetto ai suoi progetti. E, non ul-

timo, vuole sottrarsi il più possibile al controllo del padre.  
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Dalla Lapponia all’Equatore 

Per questo continua a scalpitare, e alla 

fine di aprile del 1818 s’incammina nuova-

mente per Parigi e Londra, questa volta in 

compagnia dell’amico Alessandro Doria e 

di un domestico, Leonardo. È riuscito 

“dopo qualche difficoltà” a strappare l’as-

senso del padre – o almeno così lui dice in 

una lettera alla matrigna, alla quale chiede 

ora sostegno, e non solo morale: “Il deside-

rio mio di istruirmi, di non perdere l’occa-

sione di essere con un amico, i grandi vantaggi e per conto della sicurezza 

e anche pel caso di malattia che derivano dall’essere in buona compagnia, 

la considerazione che se ritardo ancora a viaggiare, aspetterei poi troppo 

tardi a maritarmi […] mi spinsero a partir subito ed a fare quanto era in 

me per non lasciar sfuggire questa opportunità. […]. Ma i viaggi lontani a 

farli con comodo e senza rischiar la salute esigono assai maggior spesa, a 

cui lo stato presente dei miei interessi non potrebbero forse bastare, laonde 

[…] la prego volermi aiutare in questa circostanza … Se n’avrò i mezzi, 

l’idea mia sarebbe di fare tutto in una volta il giro di que’ paesi, che meri-

tano esser veduti, onde poi tornare a casa tranquillo e stabilirmi”. 

Dall’Inghilterra, dove si riconcilia se non col paesaggio almeno con la cul-

tura giuridica e politica anglosassone, passa all’inizio dell’estate in Danimarca, 

e poi in Svezia. Assiste ad alcune udienze concesse dal sovrano ai rappresen-

tanti dei diversi ceti popolari, e le trova decisamente istruttive. Risale quindi 

la penisola scandinava spingendosi sino alla Lapponia, dove soggiorna per un 

mese. Ha probabilmente in mente l’esperienza di Giuseppe Acerbi (all’epoca 

direttore de la Biblioteca Italiana, la rivista dei “classicisti”), che in Lapponia 

era stato negli anni 1798/99, e aveva poi raccontato i suoi viaggi in due fortu-

nati volumi: ma non è escluso abbia notizia anche del Viaggio settentrionale 

di Francesco Negri, pubblicato più di un secolo prima. Raccoglie numerose 

notizie sulla demografia e sui costumi dei Sami, che affida al suo taccuino, e 

trova e annota le tracce dei viaggiatori che lo hanno preceduto. 
 

https://viandantidellenebbie.org/2021/07/10/​-mai-oramai-ma-ora/
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Ridiscende quindi attraverso la Finlandia sino a Pietroburgo (1 ottobre), 

dove è ricevuto persino dallo zar Alessandro I, e a Mosca, dove dimora per 

altri due mesi. Sin qui ha in pratica seguito l’itinerario del suo quasi concit-

tadino Vittorio Alfieri, che all’epoca, assieme al Foscolo, è un po’ il modello 

di tutti i giovani italiani, e in specie dei piemontesi. La Russia, al contrario 

della Svezia, non gli piace granché: ma vi dimora comunque undici mesi e fa 

incetta di documenti e di incontri. E non ha nei confronti del dispotismo 

russo la stessa reazione sprezzante che era stata dell’Alfieri (che non aveva 

neppure voluto essere presentato a Caterina II).  

A questo punto, mentre Doria rientra in Italia, Vidua prosegue per Nov-

gorod e quindi verso il Caucaso. Il viaggio occupa la primavera e l’estate del 

1819, e durante questi mesi il conte entra a contatto con Cosacchi, Circassi e 

Tartari, e partecipa anche alle loro attività di caccia. Per un certo periodo si 

ferma poi presso i Calmucchi, dei quali apprezza soprattutto i riti religiosi, le 

danze e la musica. Infine passa in Crimea.  

Da Odessa attraversa dunque il Mar Nero e il primo di settembre è a Co-

stantinopoli. Trova i turchi sgarbati ed insolenti, sospettosi e ostili nei con-

fronti degli stranieri, per cui è necessario viaggiare sempre accompagnati da 

un giannizzero. In realtà ciò che maggiormente lo disturba è la difficoltà nel 

reperire quei piccoli tesori archeologici dei quali altrove fa man bassa. Lascia 

dunque la capitale ottomana e visita Smirne e le isole greche, e alla fine del 

1819 approda in Egitto. Qui si fermerà per un anno, spingendosi nel corso di 

varie spedizioni lungo il Nilo sino alla seconda cateratta, nella Bassa Nubia. 

Il trasferimento da Alessandria al 

Cairo è compiuto con una piccola caro-

vana che consente di farci un’idea di 

come viaggia Vidua: è accompagnato 

da due arabi che conducono un cam-

mello, un cavallo e due asini con i baga-

gli, mentre lui e il suo domestico 
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Lorenzo viaggiano a loro volta a cavallo. Il bagaglio comprende una tenda, 

due letti, le vesti, la biancheria e le scarpe, i fucili e le pistole, più una batteria 

da cucina, i viveri e le bevande. Non è l’immagine classica (e romantica) 

dell’esploratore o del giramondo alla quale noi oggi siamo abituati, ma oc-

corre considerare come all’epoca, e specialmente in quelle terre, non fosse 

facile trovare sistemazioni notturne e posti di ristoro. Non mancavano certa-

mente gli avventurieri capaci di affrontare i deserti o le foreste africane ar-

mati solo del loro coraggio (vedi René Caille o, più tardi, Richard Burton), 

ma Vidua non è né un esploratore né un avventuriero, è un giovanotto di 

famiglia patrizia che ha scelto di compiere il suo Gran Tour, il suo viaggio 

iniziatico, fuori dell’Europa. L’equipaggiamento di cui sopra è comunque 

praticamente lo stesso col quale si muoveva nei medesimi luoghi, esatta-

mente due secoli prima, un altro viaggiatore italiano, Pietro della Valle.  

In Egitto dà la concreta dimostrazione di non essere un viaggiatore per di-

porto, ma uno studioso dotato di notevole intuito e di metodo nella ricerca. Lo 

testimonia l’egittologo Frédéric Caillaud, che condivide con lui un breve pe-

riodo di ricerca: “Durante il mio soggiorno al Cairo ho conosciuto un viag-

giatore assai interessante, il conte Vidua di Torino, che era arrivato in Egitto 

dalla Lapponia: aveva già visitato i monumenti della Bassa Nubia, dise-

gnato le piante di quei monumenti con la cura più scrupolosa, e usato la 

stessa esattezza nel copiare le iscrizioni […]. Eravamo insieme sulla via per 

Suez quando ho scoperto gli alberi pietrificati […]. Ho ascoltato i suoi rac-

conti con viva curiosità, ed egli volle ascoltare con lo stesso interesse la nar-

razione dei miei viaggi”. Vidua visita appunto tutti maggiori siti storici, cor-

redando i suoi appunti con disegni, e trascrive una serie di iscrizioni trovate 

all’interno del tempio di Abu Simbel (che pubblicherà dopo il ritorno, unica 

opera sua edita in vita). Il colpo da maestro è però l’acquisto a nome del go-

verno sabaudo della collezione di antichità egizie raccolte da Bernardino Dro-

vetti, un ex ufficiale napoleonico con l’animo dell’avventuriero e del saccheg-

giatore, che ha ammassato una quantità di reperti unica al mondo. Questo ac-

quisto porrà le basi per la nascita del museo egizio di Torino, mentre la rac-

colta di iscrizioni lo farà conoscere a tutti gli studiosi della nascente egittologia, 

compreso Champoillon, che cercherà di associarlo alle sue ricerche.  
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Carlo Vidua non è però uomo 

da concentrarsi su un solo paese 

e votarsi a un unico campo di 

studi. Vuole lasciare la sua im-

pronta un po’ in tutti. Intanto co-

mincia col lasciarla concreta-

mente. In Egitto, ad esempio, in-

cide il proprio nome su tutti i 

monumenti visitati, tanto da guadagnarsi lo stigma negativo di Flaubert: 

“Leggiamo nei templi i nomi dei viaggiatori: mi sembra una vana piccine-

ria. Ce ne sono che hanno richiesto tre giorni per essere incisi. Qualcuno si 

ritrova dappertutto, con una costanza di imbecillità sublime. C’è uno di 

nome Vidua, che non ci lascia mai […]”. In effetti, la cosa può riuscire fasti-

diosa: ma è chiaro che nel caso del nostro non è una imbecillità da turista, 

bensì quasi un marcare il territorio, e inviare un messaggio agli amici e ai 

posteri. Che a volte lo recepiscono: è già capitato a lui in Lapponia, e quando 

qualche anno dopo Santorre di Santarosa troverà su una colonna di un tem-

pio di Atene il nome di Vidua, suo amico, inciderà accanto ad esso il proprio.  

È comunque evidente che il viaggio non è più per lui solo lo “stromento 

efficacissimo onde ampliare le idee e moltiplicare le cognizioni”: quando fa 

incidere su uno dei colossi di Abu Simbel “Carlo Vidua Italiano qui venne 

dalla Lapponia” posa un mattone per un suo futuro monumento. E lo stesso 

fa quando racconta in termini “eroici” agli amici le proprie esperienze: “Ho 

sofferto il soffribile, otto giorni con acqua putrida nel mese di luglio sotto 

questo sole, tre giorni non avendo altro cibo, né bevanda che quattro me-

loni, trottar sui dromedari: infine ho voluto provare che cosa era un viag-

gio al deserto, e ne posso dire qualche cosa”.  
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Nella culla della civiltà europea 

Ad agosto del 1820 Vidua lascia l’Egitto e risale verso la Terrasanta. Qui 

compie il rituale pellegrinaggio a Nazareth, a Betlemme e al Santo Sepolcro 

di Gerusalemme: poi trascorre l’autunno visitando Tiro, Sidone, Damasco, 

Tripoli e Beirut, e spingendosi sino a Palmira. Nel dicembre finalmente de-

cide di rientrare in Europa, facendo scalo prima a Cipro e poi a Rodi. Il mal-

tempo che osteggia la navigazione lo costringe a sbarcare nell’isola di Cos, e 

qui la sua imperturbabilità di fronte al genere femminile viene scossa: “Le 

donne sono molto belle, molto vivaci, molto disinibite, e lungi dal coprirsi il 

volto come in tutto il resto della Turchia, esse amano guardare e farsi guar-

dare […]. Le ragazze si affrettano ad andare alla passeggiata o a danzare 

per le vie, dove piazzate davanti alle porte delle loro case stuzzicano gli uo-

mini con proposte piccanti, e si divertono a ridere, a motteggiare, a soste-

nere conversazioni sfrontate”. Sembra di leggere pari pari l’elogio delle 

donne di Cos tessuto due secoli prima da Della Valle. Quindi, delle due l’una: 

o Vidua ha letto i Viaggi di Della Valle, o le donne di Cos sono davvero sem-

pre state così, belle e impudenti. 

Durante la successiva navigazione nell’Egeo deve addirittura sostituirsi al 

comandante della nave su cui viaggia, visto che “[…] il capitano, il pilota e 

tutti i marinai erano nelle tenebre”. Approda ad Atene nell’aprile del 1821 e 

vi si ferma per sei settimane. La città è in rivolta contro il dominio ottomano, 

ma il conte non sembra affatto essere emotivamente partecipe della vicenda. 

L’unico suo coinvolgimento arriva da una palla di cannone che gli entra in 

camera durante il bombardamento turco: “Una palla di cannone venne a 

trovarmi in camera, mentre ero ancora a letto, senza far altro che guastare 

un poco il muro […]. Quanto alle palle di fucile, ne vennero molte in casa 

mia, senza far danno né a me, né ad altri. Se i turchi avessero saputo […]”. 

Per il resto, passeggia tranquillamente per la città mentre piovono le bombe. 

Sembra il tipico understatement inglese, un po’ cinico e decisamente antiro-

mantico, ma in realtà è lo stesso atteggiamento col quale Leopardi (ancora 

lui) prendeva le distanze dai patrioti “progressisti” del circolo Viesseux. È 

uno sguardo disincantato sulle cose e sulla storia, che non significa rassegna-

zione, ma ricerca di senso, per sé e per il mondo, in ideali filosofici ed estetici 

più alti delle infatuazioni patriottiche o delle lotte per le cause perse. In-

somma, per dirla in altre parole, Vidua è senz’altro in cerca di gloria e di fama 

personale, ma vuole guadagnarsi l’una e l’altra con qualcosa che vada oltre il 

bel gesto o l’atto di insensato coraggio. A combattere con i Greci è invece il 



 

23 

suo domestico Leonardo, che rompe gli indugi, lascia il padrone dopo avergli 

sequestrate tutte le armi e passa nelle fila dei rivoltosi, facendo una carriera 

militare rapidissima. “A quest’ora sarà diventato generale”, commenta sar-

casticamente Carlo quando ne dà notizia al padre. E licenzia il domestico. 

Intanto, le vicende rivoluzionarie che potrebbero magari direttamente 

coinvolgerlo (i moti piemontesi 

del 1821), e che vedono protago-

nisti i suoi amici Balbo e San-

torre di Santarosa, si stanno con-

sumando in sua assenza. Ma an-

che su quelle, a posteriori, il suo 

giudizio non si spingerà oltre la 

personale simpatia per gli sfor-

tunati (e ingenui) patrioti. 

A risparmiare a Carlo la necessità di schierarsi interviene comunque il 

caso. Ripartito da Atene dopo aver assistito alla sua capitolazione, si trova 

nuovamente bloccato per due mesi a Smirne, dove nel giugno del 1821 assi-

ste inorridito alle stragi compiute dalle milizie ottomane. Anche il resto del 

viaggio è travagliato, o quanto meno interminabile, tanto da fargli scrivere: 

“Pareva che fossimo incaricati di disegnare le coste, o di dar l’ispezione ai 

porti”. Arriva infatti in vista di Marsiglia solo alla fine di settembre del 1821. 

Qui però deve scontare un lunghissimo periodo di quarantena (due mesi 

senza poter sbarcare dalla nave e altri due confinato in un lazzaretto della 

città), perché proveniente da località nelle quali imperversa la peste. La de-

scrizione che fa di questo soggiorno conferma i lati migliori del suo carattere: 

“Io del resto mi trovo qui molto bene. Ho una buona camera con due gabi-

netti. In uno dormo io, e nell’altro un Francese molto civile e cortese […]. 

Egli suona bene del flauto. Mi sono fatto affittare un buon cembalo per 

opera del console che mi mandò anche della musica. Così facciamo de’ con-

certi, io compongo delle piccole arie per flauto, egli le eseguisce. Inoltre pos-

siamo aver comunicazione colle nostre signore – Esse vengono la sera in 

camera mia, e come ce ne sono tre giovani che cantano, io le accompagno, 

gli altri quarantenari vengono ad ascoltarci, e così passiamo una delle più 

dolci quarantene che si sieno mai fatte”. 

Le “nostre signore” di cui parla sono le componenti di una bizzarra fami-

glia di otto donne, che così ha prima descritto: “Una bisava decrepita – due 
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sue figlie vecchie, di cui una ha tre figlie, una delle 

quali maritata ha una serva indocile, e una bam-

bina che completa la quarta generazione, e ch’è la 

sola persona tranquilla di tutta la famiglia. S’im-

magini tutta questa gente col loro cane rinchiusi 

con me ed un altro passeggiero (negoziante Fran-

cese assai buona persona) in una piccola camera, 

gridando, piangendo, disputando fra loro, con noi, 

col capitano; la bambina che stride, la decrepita che 

tosse, il cane che abbaia, non è un vivere, ma è con-

tinuo morire. La notte, per caldo che faccia, vo-

gliono restar stivati nella camera colle finestre chiuse, e cento altre indi-

screzioni colle quali corrispondono alle cortesie ed attenzioni, che abbiamo 

usato verso loro”. Il quadretto è fantastico, per l’essenziale efficacia della 

scrittura ma soprattutto perché dimostra che Vidua è un viaggiatore vero. 

Riesce prima ad adattarsi ad una simile infernale situazione, e a reinterpre-

tarla poi simpaticamente come una “dolce quarantena”. 

Si capisce comunque molto bene da un’altra lettera dello stesso periodo 

perché questo indugio non gli pesi affatto. “Il mio viaggio è terminato. Non 

ho scordato che tu (n.b. il Marchese del Carretto) ne facilitasti il principio, 

Tutto sta nell’uscir una volta di prigione. Ora vado a costituirmi di nuovo. 

Veramente il solo stimolo che mi v’induca, e credo il solo piacere che avrò 

nel rivedere il paese natio sarà quello di rivedere mio padre, mia sorella, e 

qualche raro amico. come te, e come pochi altri. E che vi farò? Durante il 

mio viaggio ho trovato de’ peregrini pari miei, che anelavano al momento 

di finire le loro peregrinazioni. Altri che mi dicevano: oh, quando sarete ri-

tornato in Piemonte sarete un oggetto di curiosità, Vi opprimeranno d’in-

terrogazioni […] io rideva, e pensavo tra me stesso: eh quanto poco cono-

scete il Piemonte! È vero che altrove i viaggi danno buona riputazione, da 

noi piuttosto la tolgono. Buono per me, che non li ho intrapresi per vanità 

ma per mia istruzione, e particolarmente per mio diletto. Posso dire di aver 

vissuto in questi tre anni e mezzo, e se avrò lunga vita le memorie che ne 

serbo faranno il divertimento della mia vecchiaia”. 

 

Finalmente agli inizi della primavera del 1822 rientra nel regno di Sarde-

gna. Non è un ritorno trionfale, come Carlo aveva ben presagito. I moti ‘pa-

triottici’ sono stati soffocati da un pezzo, alcuni amici sono in carcere, altri in 
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esilio, e il clima, in generale e in casa Vidua in particolare, è decisamente pe-

sante: lo constata appena mette piede in Piemonte, allorché gli viene impo-

sto di tagliare immediatamente i baffi che aveva lasciato crescere alla turca e 

che portava da due anni (c’è un’ordinanza reale apposita). Non ha così modo 

di mostrarsi ai familiari nel suo nuovo look orientaleggiante, spettacolo per 

il quale si era munito di caffetani e turbanti. Ma, ciò che più importa, non è 

ancora rientrato che già il padre e tutto il parentado tornano all’attacco con 

le insistenze sul matrimonio.  

Carlo riesce a prendere respiro per altri tre anni opponendo una resistenza 

passiva. Trova mille motivi per procrastinare: deve stendere le relazioni dei 

suoi viaggi (ma ha molti dubbi sull’interesse che possono destare nei pie-

montesi), redigere un libro sulle iscrizioni antiche che ha raccolto in Egitto e 

in Grecia (le Inscriptiones antiquae a comite Carolo Vidua in Turcico itinere 

collecte, unica opera sua edita in vita, Parigi 1826), ma soprattutto deve cu-

rare la fase decisiva dell’affare Drovetti, che si conclude solo nel 1823 con 

l’acquisizione della collezione da parte del governo sabaudo, e comporta ora 

la sistemazione museale dei materiali.  

 

In America! 

All’inizio del 1825 lo troviamo nuovamente in Fran-

cia: l’aria di casa si è fatta irrespirabile. A Parigi questa 

volta conosce Alexander von Humboldt. La mia 

prima curiosità nei confronti di Vidua è nata proprio 

da questo incontro, dalla menzione che Humboldt ne 

fa sia nelle sue lettere, lodando il libro sulle iscrizioni, 

sia nel Kosmos, dove parla di “un viaggiatore dalle 

molte peregrinazioni e libero ricercatore, il mio amico piemontese conte Vi-

dua”. Il grande viaggiatore-scienziato tedesco è in quegli anni una vera star, 

ammirata in tutta Europa, ed è estremamente disponibile nei confronti dei 

giovani animati da curiosità scientifica e spirito d’avventura. Vidua possiede 

entrambe queste caratteristiche, e in più è fortissimamente determinato a 

metterle a frutto. E Humboldt gliele riconosce subito. Un loro contempora-

neo (il conte Federico Sclopis) qualche anno dopo la morte del viaggiatore 

racconta: “Ho incontrato in questa biblioteca il signor Humboldt, col quale 

abbiamo parlato dei viaggi di Vidua, che egli ha personalmente conosciuto 

e che sembra tenere in grande considerazione. Egli ritiene che l’idea 
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dominante in Vidua fosse quella della politica, e che guardasse soprattutto 

a quella in tutti i suoi viaggi […]. Il signor Humboldt non conosceva che le 

iscrizioni raccolte da Vidua nel suo viaggio mediorientale, le ritiene impor-

tanti e si è fatto l’idea che questo viaggiatore dovesse avere una grande co-

noscenza delle lingue antiche”. 

È vero che Humboldt ha conosciuto praticamente mezzo mondo, e che 

tendenzialmente andava d’accordo con tutti, ma l’apprezzamento espresso 

nei confronti del casalese, anche molti anni dopo la scomparsa di quest’ul-

timo, è decisamente lusinghiero. Dimostra che i due si sono trovati e subito 

intesi. Vidua d’altra parte non è lì per caso: sta per mettere finalmente in atto 

il suo progetto americano. Ne espone al barone le motivazioni e le linee prin-

cipali e riceve un profluvio di consigli sulle mete, sui tempi di percorrenza, 

sull’equipaggiamento; ma soprattutto ottiene una serie di lusinghiere com-

mendatizie, che gli permetteranno di incontrare le figure più importanti 

della politica americana del tempo. Non poteva godere di un viatico migliore. 

Molto diversa, com’era da attendersi, è la rea-

zione paterna. Carlo ha meticolosamente pro-

grammato e preparato il viaggio in America, ma 

non ne ha mai discusso in famiglia. Tutto rischia 

quindi di saltare quando a Marsiglia, poche setti-

mane prima della data fissata per la partenza, ar-

riva un ordine restrittivo dello stato sabaudo nei 

suoi confronti, fatto emanare probabilmente pro-

prio dal padre. Il giovane non si rassegna, e in una 

lettera al genitore fa chiaramente intendere che da un rimpatrio inglorioso 

non uscirebbe offuscata solo la sua immagine. A quanto pare tocca il tasto 

giusto, perché l’ordine è rapidamente revocato. Carlo si imbarca dunque per 

l’America alla fine di febbraio del 1824, salpando dal porto di Le Havre.  

In questo periodo l’America non è ancora meta di migranti economici in fuga 

dal nostro paese, come lo sarà alla fine dell’Ottocento: è frequentata invece dal 

fior fiore della intellighenzia italiana. I giovani si recano oltreoceano per viaggi 

più o meno lunghi, come nei casi di Paolo Andreani e di Francesco Arese, o per 

trapiantarsi definitivamente, spesso in ruoli di prestigio, come il librettista Lo-

renzo da Ponte, gli storici e politici Filippo Mazzei e Carlo Bellini, il militare e 

trapper Francesco Vigo, o addirittura per portarne a compimento l’esplora-

zione, come Costantino Beltrami. In molti casi si tratta di fuorusciti politici, 
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reduci dalla militanza napoleonica o dalle rivoluzioni costituzionaliste degli 

anni venti (Pietro Maroncelli è uno di questi). Sono attratti da un’istituzione 

repubblicana che sembra funzionare e si propone come alternativa ai dispoti-

smi restaurati in Europa: ma anche dalla vastità di un mondo aperto sull’Ovest, 

nel quale è pensabile ogni esperimento sociale, ogni realizzazione economica, 

ogni fuga dall’avanzata del moderno o, in alternativa, da ogni ritorno dell’an-

tico. Carlo Vidua in qualche modo riassume in sé tutte queste motivazioni. 

La traversata oceanica è tutt’altro che tranquilla: la nave passa da un for-

tunale all’altro, impiegando quarantatre giorni per raggiungere il nuovo con-

tinente. Ma anche in questa occasione il conte non si smentisce: mentre fuori 

infuriano i marosi si distrae suonando la spinetta. Sembra un atteggiamento 

alla Chateaubriand (che durante la traversata si tuffava in mare dalla nave 

per fare un po’ di moto – salvo poi dover essere fortunosamente recuperato), 

un’esibizione per impressionare gli altri passeggeri e farsi precedere da un 

alone di imperturbabile eccentricità: ma direi che è in linea con la sua perso-

nalità, e se anche l’aneddoto, che dobbiamo al protagonista stesso, fosse in-

ventato, sarebbe comunque verosimile.  

Vidua approda a New York nei primi giorni di aprile. Di lì prosegue per 

Filadelfia, e visita in successione Boston, Washington e Monticello. Grazie 

alle lettere di presentazione di Humboldt e a quelle che si è procurato nelle 

varie ambasciate ha modo di incontrare durante questo tour tre ex-presi-

denti e il presidente in carica, prima separatamente e poi eccezionalmente 

tutti assieme. Certamente l’essere figlio di un ministro di uno stato europeo 

e l’essere munito di commendatizie autorevoli gli apre le porte: ma è poi lui, 

col suo genuino interesse e la sua intelligenza a guadagnarsi una sincera e 

spontanea ospitalità, perché gli americani ci tengono a che il loro sistema di 

governo sia correttamente conosciuto nel vecchio continente. Tutti coloro 

che lo incontrano ne sono conquistati.  

Eppure Vidua è molto diverso dal barone tedesco che lo aveva preceduto 

vent’anni prima, e che a sua volta aveva suscitato entusiasmo negli stessi in-

terlocutori. Non li lascia storditi e quasi in soggezione: è al contrario uno che 

fa domande, è curioso di quel mondo e apprezza l’immediatezza e la sempli-

cità che caratterizza anche i rapporti con persone di altissimo rango. Per que-

sto piace molto ad esempio al presidente Quincy Adams, che così annota nel 

suo diario: “Il conte è davvero curioso […] è un ottimo concertista al piano-

forte, ci ha suonato due o tre arie […]” e ancora “[…] è una persona di 
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grande intelligenza e conoscenza”. A sua volta a Vidua piace Adams, perché 

è un moderato e perché dotato di un forte senso etico: non a caso il presi-

dente una volta tornato all’avvocatura assumerà, diversi anni più tardi, la di-

fesa degli schiavi ammutinati dell’Amistad, e ne otterrà l’assoluzione. Tra i 

due si instaura una calda simpatia, tanto che Vidua viene trattenuto a collo-

quio e a pranzo dal presidente più volte in pochi giorni. “La prima visita fu 

un dialogo lungo e animato di un’ora. Lunghi discorsi tenemmo pure il 

giorno che mi invitò a pranzo, ed un’altra sera che passai seco, e se mi fossi 

fermato lungamente a Washington avrei potuto vederlo bene spesso, giac-

ché mi fece padrone di andare a passare ogni sera con lui.” 
 

 
 

La cosa si ripete a casa di Thomas Jefferson, dove si trovano in visita altri 

due ex-presidenti, Madison e Monroe, oltre allo stesso Quincy Adams. “I mo-

menti che si passano con uomini di questa sorta sono preziosi, ma ordina-

riamente perduti, perché la presenza di altre persone e la circospezione im-

pediscono di interrogare e di rispondere. Qui invece eravamo in villa, era-

vamo soli, io straniero, essi ritirati dagli affari, sicchè la conversazione non 

potè essere né più libera né più interessante. E siccome essi non si mostra-

vano schivi di rispondere, io non mostrai paura di interrogare.” Credo di 

non sbagliare pensando che i quattro si fossero riuniti lì appositamente per 

conoscere lui, incuriositi dagli elogi che Adams junior ne aveva tessuto. E 

credo anche che posti di fronte a domande come: “Quanto tempo è credibile 

che la loro propria (repubblica) duri senza separarsi?” abbiano capito di 

avere davanti uno che vedeva lontano. 

Un altro ex-presidente, John Adams (il padre di Quincy), incontrato qual-

che tempo dopo, ne riceve evidentemente un’immagine altrettanto positiva: 

“[Adams] le aveva parlato molto di me, dicendole che certo io avevo stu-

diato bene la loro storia, e che di tanti viaggiatori che gli erano stati pre-

sentati nessuno gli aveva mai fatto interrogazioni di quella natura, che gli 

avevo fatto io”. E anche il sindaco di Boston scrive: “Analitico, curioso, in-

telligente, […] Vidua è intento in modo non comune nella ricerca della sto-

ria e dello stato attuale di questo paese”. 
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Questa la favorevolissima impressione che Vidua desta (e che ricambia, 

parlando dei singoli personaggi). Ma che impressione matura riguardo le isti-

tuzioni e le prospettive della giovane repubblica? Quando da Boston e da Wa-

shington si sposta a New York incontra un altro tipo di americani. “New York 

– scrive – non mi piace quanto Boston. È vero che or molta gente è in villa, e 

poi queste gran città commerciali non sono mai fatte per divertire uno stra-

niero. La gente vi è troppo occupata a far denari.” E anche a fare politica, ma 

in maniera diversa da quella dell’aristocrazia schiavista della Virginia. Gli uo-

mini nuovi sono i grandi imprenditori, i mercanti alla John Jacob Astor, i lob-

bisti e i finanzieri come Aaron Burr e Martin Van Buren, che condizionano la 

macchina elettorale e di lì in poi determineranno la politica americana.  

La nube sul futuro degli Stati Uniti è rappresentata per Vidua da perso-

naggi come Andrew Jackson, già candidato alla presidenza e all’epoca pro-

babile futuro presidente, mercante di schiavi e odiatore degli indiani, fonda-

tore del partito democratico e sostenitore del protezionismo: il tipico self 

made men semi-analfabeta che ha fatto carriera per la sua spregiudicatezza 

e irruenza, quanto di più lontano dall’aristocrazia intellettuale che ha così 

benevolmente accolto il giovane conte europeo. 

Più in generale, Vidua sembra essersi fatto questa idea. La rivoluzione 

americana è stata gestita da una minoranza di privilegiati che aveva come 

scopo principale quello di sostituire la propria egemonia a quella inglese. Lo 

stesso vecchio Adams gli ha confermato che la maggioranza degli americani 

era contraria all’indipendenza o era indifferente. Ma tutto sommato gli arte-

fici della rivoluzione, pur partendo da concezioni di fondo molto diseguali, e 

pur adottando nella competizione politica e nell’ accaparramento del con-

senso mezzi molto spregiudicati, hanno creato un sistema equilibrato, anche 

se fragile per l’esistenza nelle diverse ex-colonie di esigenze economiche 

spesso contrastanti. È un sistema che garantisce in primo luogo le libertà, 

quindi costituisce un esempio cui guardare. Vidua è colpito ad esempio dalla 

tranquillità nella quale si svolgono le operazioni di voto: “Ho assistito ad una 

elezione nello stato del Maine; ciascuno andava a portare il suo biglietto, la 

gente di diverso partito s’incontravano senza dir nulla, ciascuno dava il 

voto al suo candidato, i signori di città ne tenevano registro, un silenzio, 

una quiete, non si sarebbe sentito volare una mosca; quando scadde il 

tempo fissato per dare i voti, fu fatto lo scrutinio ossia il sommario dei voti 

in presenza di tutti, e fu dichiarata l’elezione senza gridi, senza tumulto”. 
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(mi chiedo cosa penserebbe oggi!). O ancora, dall’ordine e dalla sicurezza che 

regnano nelle ex-colonie: “Sui costumi e sulla religione di questo popolo vi 

sarebbe molto che dire; ma esso merita questo grande encomio, che seb-

bene si governi da sé, e la forza pubblica vi sia debolissima, pure le persone 

e le proprietà vi sono talmente sicure che si viaggia ad ogni ora, e le case 

sono aperte fin di notte, senza serrature, senza chiavi e senza feriate” (an-

che su questo, avrebbe forse dei ripensamenti). 

Ritiene però che quello americano sia un modello difficilmente ripetibile 

al di qua dell’oceano. In effetti, le condizioni sia fisiche (gli spazi) che sociali 

(l’eguaglianza dei diritti) degli Stati Uniti sono ben diverse da quelle europee. 

Inoltre, tutto il conclamato egualitarismo, che teoricamente è la base del mo-

dello democratico, è clamorosamente smentito dal fatto che una parte con-

siderevole della popolazione, tra nativi che vengono espropriati delle loro 

terre e schiavi che sono stati importati (e continuano ad esserlo), non parte-

cipa di nessuna liberà, né civile né politica (nel 1830, a fronte di una popola-

zione di oltre quindici milioni, i votanti sono un milione e mezzo) Col passare 

del tempo, secondo Vidua, questi problemi diverranno sempre più gravi, e 

peseranno moltissimo sulla tenuta dell’unione. “Una tranquillità perfetta 

che continuerà tanto che non ci sia sovrabbondanza di popolazione, una 

sicurezza personale illimitata, e indipendente dal capriccio dei governanti, 

una libertà intera di vivere e di scrivere, limitata però dall’uso dei duelli, da 

processi per calunnia e in certi punti dalla pubblica opinione, nessun timore 

di potere arbitrario, questi sono beni reali e preziosi, e certo questi beni si 

godono in America dai cinque sesti degli abitanti. Ma lo spettacolo dell’al-

tro sesto, cioè di due milioni di creature umane staffilate, vendute, affittate 

come bestie sol perché non hanno la pelle bianca, mi amareggiava conti-

nuamente il soggiorno sì vantato della terra di libertà.” 

Ciò che intravvede, e che non ha potuto poi dettagliare e commentare con 

calma e in maniera più approfondita, è né più né meno ciò che vedrà Alexis 

de Tocqueville esattamente cinque anni dopo.  

Tocqueville arriva in America nel 1831, con Gustave De Beaumont, inse-

parabile sodale di una vita. La motivazione ufficiale del suo viaggio è lo studio 

del sistema giuridico e penale degli Stati uniti, ma il soggiorno di quasi un 

anno gli consente indagare in profondità le differenze tra la “rivoluzione” 

americana e quella francese. Studia gli effetti della democrazia, e constata 

che questa promuove l’uguaglianza a scapito della libertà e l’individualismo 
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a scapito della coesione sociale. Il rischio (a suo parere molto concreto) sul 

lungo termine è quello della massificazione e del trionfo del conformismo: la 

democrazia finisce allora per scadere nel dispotismo della maggioranza. 

Questo il succo de La democrazia in America, il poderoso saggio scritto negli 

anni immediatamente successivi al ritorno, e destinato a dargli la fama.  

Vidua non ha modo di ordinare le sue impressioni, non effettua questi col-

legamenti, ma coglie già perfettamente quelli che ne saranno i presupposti. 

Nel resoconto della sua esperienza americana inviato all’amico Roberto 

D’Azeglio, rispondendo alla domanda di quest’ultimo: “Osserva ben quegli 

uomini, e dimmi se veramente son più felici degli altri. Vi trovi libertà vera?” 

scrive: “Non andai in America fanatico, ma a dir vero inclinato in favore. 

Non ho incontrato nessun dispiacere … nessuno disse male di me, e alcuni 

dissero più bene che non merito. Lungi dall’aver motivo di disgusto, ho dun-

que doveri di gratitudine. Ma pur la verità, ch’è il primo dei doveri, mi co-

stringe a confessare che quegli uomini e quel paese mi gustaron pochis-

simo. … quanta diremo sia la felicità di un popolo che tutto intero corre an-

sante, senza riposo e senza intermissione in cerca del solo guadagno; in cui 

le scienze e le arti sono coltivate solo nell’interesse commerciale; in cui l’atti-

vità individuale tende ad isolare e a infievolire i nodi più stretti di un popolo 

sommamente industrioso, è vero, ma privo di fantasia, incapace di passioni 

generose, tenere o magnanime, del popolo il più freddo e il più calcolatore, 

che la terra abbia visto giammai? Parlo dell’universale, Dio mi guardi dal 

calunniare i particolari; son pronto a rendere giustizia a questi, e forse an-

cora sarei inclinato a riconoscere in favore dell’universale, che que’ difetti 

medesimi li rendon più capaci di sostenere la libertà, la quale difficilmente si 

può acquistare, o presto sfugge dalle mani delle nazioni dotate di tempra 

fervida e di calde passioni. Però, se la libertà si paga a tal prezzo […]”. 
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Verso ovest e verso sud 

Vidua ha naturalmente letto i libri di Chateaubriand e quelli di James Femi-

nore Cooper, anche se questi ultimi non lo entusiasmano. Cooper l’ha poi anche 

conosciuto personalmente durante il viaggio. Vuole ora visitare le foreste cana-

desi teatro delle gesta dell’ultimo dei Mohicani, ma soprattutto completare la 

sua ricognizione dei sistemi politici nordamericani andando a verificare i modi 

della colonizzazione inglese: e vuole anche esplorare la frontiera occidentale 

statunitense, aperta una ventina d’anni prima con l’acquisto della ex Louisiana 

francese. Negli ultimi mesi del 1825 compie quindi un itinerario che dal Canada 

lo porta lungo la linea della frontiera sino a st. Louis, nel Missouri. Ha modo di 

ammirare le cascate del Niagara, delle quali scrive con entusiasmo: “Non mi 

sazio di vederle: son qui da due giorni e non fo altro che vagheggiarle: la piog-

gia, la nebbia e soprattutto la luna diversificano in mille modi la scena, e senza 

essere tacciati di romanticismo si può dire che questo è uno dei luoghi più ro-

manzeschi del globo”. Altrettanto entusiasmo mostra però, oltre che per gli 

spettacoli della natura, per quello dell’intraprendenza umana, che in pochis-

simi anni ha creato città come Rochester e Pittsburg, ricche di manifatture 

d’ogni genere e pulsanti di vita: “È incredibile l’industria e l’attività di questa 

nazione, qualità in cui essa sorpassa e la Francia e l’Inghilterra che pur sono 

reputate le nazioni più industriose d’Europa”. 

È un percorso più lungo di quello compiuto dallo scrittore bretone 

trent’anni prima, e anche di quello che di lì a pochi anni intraprenderà de 

Tocqueville. Tocca l’Ohio, il Kentuky, l’Indiana, l’Illinois e il Missouri: e Vi-

dua si rende conto che il futuro dell’America è proprio nella frontiera.  

“Tutta questa parte degli Stati Uniti chiamata Western Country, che si 

estende lungo i grandi fiumi dell’Ohio e del Mississippi, è comparativa-

mente agli altri stati sulle sponde dell’Atlantico, un paese nuovo. […] Questo 

è il più brillante teatro dell’industria di questo attivissimo popolo. L’ameri-

cano non ha l’attaccamento al campanile, il rincrescimento di staccarsi da-

gli amici, dai parenti, da una patria. […] All’età di vent’anni ei si prende 

una moglie e va a cercare fortuna nell’Ovest. La terra è a buon mercato […] 

i raccolti di due o tre anni bastano a vivere, a pagare la terra e a fabbricare 

una cascina. A poco a poco la famiglia cresce, ma crescono le braccia: ed i 

suoi figli a vent’anni imitano il padre, abbandonando la casa paterna e an-

dando a cercar fortuna sempre più all’ovest.”  
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Da St. Louis si imbarca su un battello che discende il Mississippi, e nel feb-

braio 1826 lascia gli Stati Uniti, partendo da New Orleans e recandosi in nave 

in Messico. È intenzionato a raccogliere materiali per una storia della rivolu-

zione messicana e più in generale di tutte le recenti rivoluzioni che si sono 

prodotte o sono ancora in corso nell’America Latina, nelle ex-colonie spa-

gnole: e anche in questo caso non si accontenta di intervistare le massime 

autorità nei palazzi del potere, ma intende visitare in lungo e in largo i diversi 

paesi. Vuole ricalcare quasi passo passo le orme di Humboldt, ed aggiornare 

le considerazioni riportate da quest’ultimo quando l’ondata rivoluzionaria 

era ancora all’inizio.  

In Messico però la delusione è cocente: riguarda il paesaggio (una campa-

gna squallida e deserta), la viabilità (è questo uno dei paesi in cui viaggiare 

è più costoso, più difficile, più faticoso), gli abitanti, che hanno una fisiono-

mia selvaggia, l’economia, poverissima e se possibile in dissesto, e poi, so-

prattutto, le istituzioni. La chiesa tollera manifestazioni religiose carnevale-

sche: “Il giovedì santo, trovandomi in un borgo presso s. Luis Potosi andai 

In parrocchia dopo pranzo credendo assistere all’ufficio: ma trovai che in-

vece dell’Ufficio sì commovente […] si facevano in cambio tre processioni 

con grandi mascheroni, con fiaccole, con tiri e spari e musiche di violini 

come se fosser balli”. La classe politica uscita dalla rivoluzione non promette 

granché bene: “Qui in tutte le parti sono occupati a costituirsi; con quanta 

perizia, e quanta scienza politica e governativa nol so”. Vidua presenzia ad 

alcune sedute degli organismi di governo provinciali, e constata come nei 

confronti degli spagnoli l’odio sia radicato (e meritato, a giudicare da quel 

che sente). Ritiene quindi impossibile che la Spagna possa riprendersi le sue 

colonie. Ma ha anche forti dubbi sulla tenuta del nuovo assetto politico. “Io 

sono per l’emancipazione, però dopo che ho visto Messico, desidero per loro 

bene che i Repubblicani arrabbiati non abbian tanta influenza, e che non 

sia dato loro il potere di piantare il pugnale nelle viscere della loro patria, 

come sgraziatamente fanno.” 
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Mentre è in Messico gli capita anche un fatto tra il comico e l’increscioso. 

“Passando ad altro soggetto, vorrei raccontarti la storia della mia morte, ma 

non la so bene. Mentre io stava visitando il Messico fu pubblicato negli Stati 

Uniti il racconto della maniera con cui io era stato ammazzato ne’ deserti da-

gli Indiani; colà son tanti i giornali! dall’uno all’altro lo ripeterono, e un lette-

rato di Filadelfia, città ove mi aveano conosciuto molto, fece la mia Necrolo-

gia, e la fece stampare nel più famoso di que’ fogli periodici […]. Il console ge-

nerale negli Stati Uniti scrisse al Ministro al Messico per saper s’era vero, ed 

io poi seppi da lui la mia morte e la mia risurrezione tutto in una volta quando 

fui di ritorno a Messico. – Desiderava leggere la mia necrologia per la rarità 

del caso, che al solito non la legge il morto, però finora non l’ho potuta avere. 

Il suddetto Ministro degli Stati-Uniti al Messico, ch’è mio amico, mi disse ’che 

m’avean detto molto bene. – Sia un compenso per quelli che dicon male.” Il 

problema è che la notizia giunge sino in Europa, e solo il sopraggiungere di una 

tempestiva smentita evita ai famigliari di Carlo un coccolone. 
 

 
 

Anche Città del Messico, dove arriva il 21 giugno dopo aver girovagato per 

quattro mesi nella zona centrale del paese, non corrisponde affatto alle sue 

aspettative. La paragona a Torino, per le montagne che le fanno cornice, ma 

trova che tanto il panorama che la configurazione urbana siano decisamente 

inferiori. Naturalmente non manca di raccogliere tutto ciò che può, e di spedire 

dalla capitale il solito stock di casse pieno di libri, tele, statuine, medaglie, ecc… 

Nel paese dilaga però la febbre gialla, e decide allora di lasciare il Messico 

e dirigersi verso il Perù. Non senza concedersi, lungo il cammino che lo porta 

verso la costa pacifica, un mese di sosta a Guadalajara, che giudica la più 

bella città del Messico e dove trova ospitalità presso un gentiluomo inglese. 

In realtà è anche incerto se proseguire nel suo progetto dell’America Latina 

o volgersi direttamente all’Asia (ha in mente la Persia).  

A sciogliere ogni dubbio arriva una missiva della sorella che lo informa del 

grave stato in cui versa la salute del padre. Sconvolto dal rimorso, Carlo 
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intraprende una galoppata che in un mese lo riporta a Città del Messico, e di lì 

a vera Cruz, dove trova un passaggio per l’Europa. Si imbarca il 22 febbraio e 

giunge a Bordeaux nell’aprile del 1827, dopo una traversata ancora una volta 

tempestosa. Ma sta scritto da qualche parte che il ritorno non sia definitivo. Un 

duro contrasto epistolare con il padre, nel frattempo ristabilitosi, induce il no-

stro a non rientrare in patria. I motivi della rottura si possono facilmente im-

maginare: gli viene dettato l’ennesimo ultimatum, pena l’essere definitiva-

mente diseredato. Carlo non è disposto ad accettarlo e si ritiene quindi sciolto 

moralmente da ogni vincolo. “Sarebbe stato naturale qualche rincrescimento 

della strada fatta indietro, e quale strada! Tuttavia pensai che non era possi-

bile pentirsi di aver fatto ciò che si deve, e io sono contento di aver avuto occa-

sione di mostrare in un modo così poco volgare il mio rispetto e affetto per 

mio padre. Avevo compiuto un dovere. Tal dovere non esistendo più, era na-

turale di finire ciò che avevo incominciato. Invece di fare il giro della palla da 

levante a ponente, questo accidente me lo fa fare da ponente a levante.” 

Del resto, era già chiaro molto prima, quando a proposito di matrimonio 

e di carriera scriveva ad un amico: “Se mai mi decidessi, sarebbe unicamente 

per far piacere a mio padre. Capisco che ei ne dee avere gran desiderio, e 

s’io fossi a suo luogo l’avrei. Ma la perdita della libertà, l’interruzione de’ 

miei studi, e soprattutto l’obbligo di dovere vivere in un paese sì diviso, e in 

mezzo a tante piccolezze, e ad opinioni che per la loro esagerazione da una 

parte e dall’altra, non si combaciano con le mie idee moderate […]”. 

 

Nell’Estremo Oriente 

Vidua deve aggiornare i suoi programmi, e non impiega molto. Solo tre 

mesi dopo il rientro, nel luglio del 1827, riparte da Bordeaux per quello che 

nelle intenzioni dovrebbe essere il suo ultimo viaggio (così almeno scrive alla 

sorella): la destinazione prossima è l’Estremo Oriente, in particolare la peni-

sola indiana e il sud-est asiatico, ma il progetto è molto più ambizioso: pre-

vede l’Australia e la traversata del Pacifico sino al Cile e al Perù, e quindi di 

valicare le Ande per toccare Buenos Aires e Rio de Janeiro.  

Arriva dunque a Calcutta a metà novembre del 1827 (dopo cinque mesi di 

navigazione!). Nel gennaio dell’anno successivo risale il Gange fino a Bena-

res, per essere poi a Delhi in febbraio. Il tam tam che lo precede funziona, 

comincia ad essere conosciuto anche negli angoli più remoti del mondo 

come “il Viaggiatore”. Le credenziali a questo punto se le firma da solo. 
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Incontra così i massimi esponenti della Compagnia delle Indie ed è presen-

tato personalmente al Gran Mogol. Ha il tempo anche di frequentare i “sa-

lotti” coloniali, e di biasimare la spocchia che li caratterizza. Gli inglesi guar-

dano con sprezzo alla sua curiosità per culture che ritengono inferiori: e al 

contrario degli americani ritengono inferiore anche la cultura sua. Significa-

tivo è quanto racconta a proposito di un’accesa discussione a casa di un alto 

funzionario della Compagnia: “Alla fine milady alzandosi mi disse che ero 

bigot. Le risposi: è bigot chi attacca, non chi si difende, chi vuol persegui-

tare, non chi apologizza, io amo i protestanti, non ho declamato contro di 

essi. È bigot chi fa accuse senza fondamento, chi vuole escludere i suoi com-

patrioti dall’esercizio di egual diritti, ecc […]”. Questo ci rimanda un illumi-

nante quadretto degli ambienti frequentati da Vidua, ma ci dice anche che lo 

stesso non ci sta a recitare la parte dell’ospite che si fa andare bene tutto.  
 

 
 

È indignato soprattutto dalla netta linea di separazione che gli inglesi hanno 

tirato tra sé e gli indiani, e dallo sfruttamento di questi ultimi: a Calcutta “io 

tentai qualche passeggiata a piedi: gli indiani mi fissavano come si guarda 

un pazzo, sì poco sono avvezzi a veder un bianco muovere le gambe. I cavalli 

stessi paion riservati solo ad usi nobili, condurre carrozze o portar eleganti 

cavalieri. Raro si vedon cavalli condurre carrette; bestie da soma son gli in-

diani, cavalli di stanza son gli indiani, l’ufficio degli asini, dei buoi è fatto da-

gli indiani: tutte le mercanzie son care fuorché la carne umana”. 

D’altro canto, “il pregiudizio della casta è insuperabile, e necessita questo 

numero considerevole di domestici giacché non ridurreste mai quel che vi 

veste a servirvi a tavola e quel che vi serve a pranzo a salir dietro il cocchio, 

uno non può toccar le scarpe perché è pelle di animale; l’altro non può por-

tarvi il brodo perché è bevanda immonda, tutto li contamina, tutto li sporca, 

gettano il resto delle nostre vivande appena abbiamo finito di pranzare! Indi 

nasce quel notabile e quasi incredibile contrasto, che cento milioni di uomini 
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rispettano ed ubbidiscono a pochi europei, ciascun dei quali è riguardato da 

loro come creatura sì nauseosa, sozza, immonda, che nemmeno il più povero 

non consentirebbe a dividere seco lui un pezzo di pane”. 
 

 
 

In India non si ferma a lungo. Abbastanza però per raccogliere un sacco di 

materiale, da spedire a casa in un “ricco baule”, pieno di “manoscritti Indiani 

in differenti lingue, ornamenti donneschi, rappresentazioni de' costumes os-

sia abiti delle differenti condizioni di persone, ed altri vari oggetti”. 

Nell’aprile del 1828 è comunque sui primi contrafforti dell’Himalaya, senza 

peraltro sembrarne particolarmente impressionato: si limita a prendere atto 

che le vette sono indubbiamente molto più alte di quelle alpine, e che per sa-

lirle occorrerebbe una sosta prolungata, ma le trova molto meno spettacolari.  

Poi, tornato alle pianure, si sposta nell’estate a Singapore e trascorre un 

intero anno tra il porto aperto di Canton e i possedimenti portoghesi (Macao) 

e spagnoli (Manila).  

Canton è diventata verso la fine del secolo precedente la sede ufficiale dei 

traffici inglesi con la Cina, soppiantando il ruolo che era stato in precedenza 

dei portoghesi di Macao (a metà dell’Ottocento sarà a sua volta soppiantata 

da Hong Kong). In una lettera al padre (col quale la comunicazione episto-

lare è ripresa) Vidua racconta come gli stranieri che risiedono a Canton siano 

soggetti a forti restrizioni nei movimenti e a continui controlli. In sostanza 

non possono uscire dalle aree destinate allo scambio commerciale. Qualora 

ciò accada, c’è il rischio di essere aggrediti e bastonati da una moltitudine di 

cinesi furiosi. Gli stessi impiegati della compagnia delle Indie non possono 

risiedere sul territorio cinese per più di sei mesi l’anno, e trascorrono gli altri 

sei a Macao. Non possono nemmeno portare con sé le mogli o la famiglia.  
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La curiosità di Vidua però la vince. Con vari espedienti, come l’accompa-

gnare un medico della compagnia nelle sue visite ai maggiorenti della città, 

o dietro invito diretto di ricchi mercanti cinesi, riesce ad intrufolarsi in alcuni 

templi e monasteri, o in grandi ville con magnifici giardini, e persino ad as-

sistere a rappresentazioni teatrali. Si arrischia anche, assieme ad altri tre gio-

vani europei, a sbarcare su una spiaggia deserta a qualche chilometro dalla 

città, e a fare poi un giro nell’interno della campagna, mantenendosi sempre 

fuori vista e annotando tutto il possibile sui sistemi di coltivazione, sulle abi-

tazioni rurali, sulle piantagioni del the, ecc. Scrive a suo padre, forse anche 

per dimostrargli che non va a spasso senza scopo: “La campagna nei din-

torni di Cantòn è molto coltivata e le fattorie frequenti, i canali di irriga-

zione e i diversi livelli del suolo destinato alla coltivazione del riso molto 

bene curati, indicano grandi progressi anche in Cina in questo settore così 

importante dell’agricoltura”. È l’occhio del proprietario di risaie in Italia. 

Alla fine del febbraio 1829, data del trasferimento semestrale degli euro-

pei, il governatore della Compagnia delle Indie gli offre un passaggio per Ma-

cao. A dispetto della sosta forzatamente breve Vidua è riuscito a raccogliere 

una gran quantità di oggetti che forniscono una importante documentazione 

sulla Cina dell’epoca: statuine di divinità o di personaggi del taoismo, pae-

saggi in miniatura, mappe locali o del Giappone, carte da gioco, armi, nonché 

una intera Bibliothèque Chinoise, che spedisce immediatamente al padre.  

Il 3 maggio abbandona definitivamente l’Estremo Oriente continentale di-

retto a Singapore. Durante la primavera ha intanto iniziato la stesura di un 

trattato politico, in cui intende riunire proprie le osservazioni sugli ordina-

menti dei luoghi visitati. Pervenuto a Cesare Balbo e confluito infine nella 

Biblioteca nazionale di Torino, il manoscritto dell’opera incompiuta è andato 

distrutto nell’incendio che devastò la biblioteca nel 1904.  
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Morire nelle isole della Sonda 

A metà del 1829 si trasferisce a Giava, dove rimane sei mesi ed entra in 

contatto con un sistema di colonizzazione diverso. La compagnia olandese 

delle Indie pratica una politica più morbida, ma non meno repressiva, ri-

spetto a quella inglese: a Vidua sembra decisamente più intelligente. Ma a 

Giava, forse per la suggestione del paesaggio, porta avanti un altro progetto, 

direttamente ispirato dalla Naturgemalde (più o meno, la descrizione della 

natura) di Humboldt: quello di percorrere e in lungo tutta l’isola e di map-

parne l’orografia, determinando con il barometro l’altezza delle principali 

montagne. In effetti ne scala due che superano i quattromila metri, col risul-

tato di dover poi rimanere a letto e a digiuno per diversi giorni. Giava non è 

innervata da una vera e propria catena montuosa, ma sulla linea da est ad 

ovest sorgono ben centoventi vulcani, un quarto dei quali ancora attivi. Vi-

dua si propone di censirli e di redigere poi una serie di tavole che presentino 

la distribuzione geografica delle piante, che nell’isola varia dalla foresta 

equatoriale lungo le coste ai boschi di tipo alpino oltre i duemila metri.  

Nel marzo del 1830 si sposta alla vicina isola di Madura, e successiva-

mente ad Ambon, nelle Molucche, dove è ospite del governatore olandese. 

Viaggia sull’Iris, una goletta comandata da Jan Hendrik De Boudyck-Ba-

stiaanse, che gli dedicherà i suoi Voyages faits dans les Moluques, à la Nou-

velle-Guinée et à Célèbes, avec le comte Charles de Vidua, de Conzano, à 

bord de la goëlette royale l’Iris (Parigi 1845). Nel corso della navigazione 

vengono scoperte alcune nuove isole, e ad una di esse viene dato il nome di 

Isola di Vidua: ciò che la dice lunga sulla stima e sull’amicizia che “il Viaggia-

tore”, come ormai è chiamato ovunque, riesce rapidamente a conquistarsi. Il 

comandante scriverà di lui che era anche un abilissimo navigatore (compli-

mento non comune per un piemontese), e che a bordo lavorava come qua-

lunque altro membro dell’equipaggio.  
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L’esplorazione delle isole della Sonda è però solo 

un’ulteriore tappa di avvicinamento al continente 

australe, rispetto al quale l’interesse torna ad es-

sere prevalentemente politico. “Il mio scopo nel vi-

sitare la Nuova Olanda è di osservare nella sua 

infanzia una colonia tutta di razza europea, desti-

nata a divenire in cento o centocinquant’anni uno 

stato importante. Ho visitato gli stati Uniti 

nell’età giovanile. Visitar la Nuova Olanda è come 

veder dei secondi Stati uniti ancor bambini […]” 

È anche ossessionato dalla perfetta salute fisica: non che sia un ipocondriaco, 

anzi, non manca mai, nelle lettere a parenti e amici, di sottolineare come con 

tutto il suo viaggiare non si sia mai beccato un malanno: e quando questo ac-

cade, nell’ultimo anno, lo rileva con rammarico e stupore, quasi un presagio.  

A dispetto delle febbri intestinali, ad agosto Vidua è sull’isola di Celebes, 

viaggiando sempre con Bastiaanse: e qui avviene la tragedia. Durante 

un’escursione in una caldara scivola con una gamba nella lava bollente. Un 

po’ se la cerca; il governatore delle Molucche scrive ad un suo omologo: “La 

rapida fine del conte Vidua deve essere attribuita all’accidente che gli è ca-

pitato nelle contrade dell’interno di Menado, e del quale è stato lui stesso la 

causa, non avendo voluto ascoltare il capo indigeno che lo aveva avvertito 

del pericolo e voleva trattenerlo, cosa di cui egli si era mostrato irritato. Il 

defunto era posseduto da un ardore eccessivo: non concedeva al suo corpo 

alcun riposo”. L’incidente appare subito molto grave, ma non per questo il 

casalese vuole rinunciare alla sua esplorazione. Trova però un medico solo 

venti giorni dopo, a Ternate, la regina delle Isole delle Spezie: e qui deve ne-

cessariamente fermarsi. Sfrutta comunque l’immobilità forzata mettendo 

ordine nei suoi appunti e scrivendo. Spera ancora di poter riprendere il viag-

gio: ma la situazione si va velocemente aggravando. La cancrena alla gamba 

sale sino alla coscia: l’ultima flebile speranza è legata all’amputazione.  

Il 21 dicembre s’imbarca pertanto per Ambon, dove spera di farsi operare: 

ma è troppo tardi. Muore durante il viaggio, il giorno di Natale del 1830. In 

una lettera inviata quindici giorni prima al governatore olandese suo amico 

ha scritto: “Ciò che rimpiango è di non avere davanti altri tre anni di vita, 

per poter raccogliere il frutto di tante fatiche, di tante ricerche, di tanto la-

voro nelle quattro parti del mondo. Sia fatta la volontà di Dio”. Chiede 
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anche che tutti i suoi scritti vengano distrutti. Il suo corpo è tumulato sulla 

spiaggia dell’isola, dove il governatore fa erigere un sepolcro. Anche il luogo 

dove è avvenuto l'incidente porta oggi il suo nome: è il Count Vidua Solfa-

tara Field, sul vulcano Tondano.  

Poi, nel 1833 almeno le sue spoglie tornano finalmente a casa. Il padre si 

attiva in tutti i modi e la salma, con un’ultima lunghissima navigazione che 

passa per Rotterdam e Genova e che sembra rinnovare postuma le peregri-

nazioni del Viaggiatore, è traslata a Conzano.  

Pio Vidua gli sopravvive sei anni. Un anno dopo, nel 1837, muore anche la 

sorella. Il timore che aveva angustiato il padre per trent’anni si avvera: il ramo 

casalese dei Vidua si estingue. Ma si avvera anche, almeno in parte, e almeno 

fino ad oggi, quello che aveva angustiato il figlio: sul suo nome cade l’oblio. 
 

 
 

Sulle consonanze 

Non mi resta ora che spiegare brevemente i motivi della particolare sim-

patia che provo per Carlo Vidua. Sono tantissimi e diversi, e in qualche caso 

anche un po’ difficili da spiegare, perché il personaggio è un groviglio di con-

traddizioni. Provo a riassumerli. 

Intanto c’è il suo straordinario curriculum di viaggiatore. L’ho scoperto 

colpevolmente tardi ma ha calamitato subito il mio interesse, perché nell’Ot-

tocento nessun altro italiano ha viaggiato quanto lui. Quando poi ho saputo 

dei suoi rapporti con Humboldt l’interesse naturalmente si è moltiplicato. A 

rendermelo particolarmente caro è stato infine il suo tragico destino, che non 

solo lo ha strappato alla vita ma lo ha anche relegato in un angolo in ombra 

della storia. Diciamo che rientra a pieno titolo tra i “quasi adatti” dei quali mi 

sono prevalentemente occupato: di quei “perdenti” che non inseguendo il 

successo, ma la virtù e la conoscenza, a volte anche inconsapevolmente, 

hanno in realtà vissuto esistenze straordinarie. 
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Che tipo di viaggiatore fosse l’ho già detto. Non è annoverabile tra i grandi 

camminatori perché si è mosso quasi sempre a cavallo (o su cammello), in car-

rozza o in nave, in genere con uno o più servitori al seguito. Nemmeno è stato 

un viaggiatore “eroico”, di quelli che cercano il confronto coi propri limiti o si 

spostano sempre sul filo della sopravvivenza. Ha visitato un’enorme fetta di 

mondo ben coperto sia sul piano economico che su quello delle conoscenze e 

delle credenziali. Era perfettamente consapevole di godere di una condizione di 

privilegio, non se ne scusava affatto e riteneva semmai doveroso metterla a 

frutto: “Coloro appunto, cui la fortuna fu larga de’suoi doni, e che talvolta 

come usarne non sanno, quelli potrebbero agevolmente andar ricercando le 

contrade straniere, onde giovare alla patria, ed illustrare il loro nome”. Non 

dunque da turisti, ma da studiosi. Come tale Vidua pianificava meticolosa-

mente i suoi percorsi, solo che questi poi si dilatavano e si ramificavano in ogni 

direzione, senz’altro perché poteva permetterselo, ma prima ancora perché tro-

vava costantemente nuovi motivi di interesse, scopriva e inseguiva nuove cu-

riosità. Il fine “scientifico” di tutto questo vagare era autentico, almeno negli in-

tenti, anche se credo che con l’andar del tempo sia diventato quasi un pretesto, 

e che Vidua abbia continuato a spostare sempre un po’ più in là gli orizzonti per 

non dover affrontare, una volta fermo, l’onere di un bilancio. A dispetto dei rei-

terati propositi di ritorno e di stabilizzazione definitiva, espressi soprattutto 

nelle ultime missive, penso che ad un certo punto il viaggio sia diventato per lui, 

da strumento che era, il fine. O che lo fosse sin dall’inizio.  

Cos’ho trovato dunque di particolarmente attrattivo nel Vidua viaggia-

tore? Senz’altro la determinazione: intraprendeva quasi tutte le sue avven-

ture in compagnia di amici o conoscenti che ad un certo punto, per vari mo-

tivi, rinunciavano, mentre lui proseguiva imperterrito. E fino all’ultimo, an-

che a dispetto del grave incidente occorsogli, non intendeva rinunciare al 

completamento del giro del mondo. Mi piace poi il suo senso di responsabi-

lità, anche se talvolta può sembrare pretestuoso: se uno sceglie di viaggiare 

non è giusto, né nei confronti propri né in quelli altrui, che contragga legami 

ai quali poi non può convenientemente ottemperare: “Quando l’uomo si ma-

rita, conviene che rinunci ai viaggi, e stabilisca di tenere compagnia bene o 

male a quella donna che per sua ventura o disgrazia ha scelto”. 

E mi piace infine la capacità di adattarsi. Non mi riferisco chiaramente alle 

condizioni materiali del viaggio, che erano comunque disagevoli, anche 

muovendosi col minimo di comodità concesso dall’epoca, ma a quelle psico-

logiche. Si trovava altrettanto a suo agio ovunque e con qualunque 



 

43 

interlocutore, fossero sovrani, presidenti, marajà, governatori coloniali, 

mercanti o beduini: non adulava, non si umiliava, li interrogava mostrando 

un interesse genuino, li ascoltava e cercava di trarre da tutti il numero mag-

giore di informazioni possibili: non era lì per giudicare, anche se poi nelle 

lettere i suoi giudizi li esprimeva, ma per capire.  
 

 
 

Il Vidua “uomo” mi ha intrigato invece perché sfugge ad ogni incasella-

mento. È impossibile metterlo perfettamente a fuoco. Lui stesso non ha col-

laborato granché. Non ha lasciato opere compiute (se si eccettua la raccolta 

di iscrizioni antiche, che è un lavoro specialistico), fallendo malinconica-

mente nell’adolescenziale assillo di tutta una vita, la costruzione di una im-

magine di sé ricalcata su quella degli eroi antichi. Quindi non abbiamo un 

autoritratto “autorizzato”, la sua versione soggettiva. Ma riesce difficile an-

che ricostruirne un ritratto sufficientemente oggettivo attraverso ciò che ci è 

rimasto, perché le sue lettere, che pure di quella immagine sono piene, la 

cambiano poi in realtà a seconda dei destinatari: la loro scrittura si adatta di 

volta in volta a trasmettere ciò che Carlo riteneva l’interlocutore si aspettasse.  

Ciò non significa che Vidua fosse uno 

Zelig, un uomo senza personalità. Era 

semmai un personaggio un po’ pirandel-

liano, costantemente lacerato tra la mo-

zione paralizzante degli affetti e quella li-

beratoria degli istinti. Alla fine ha pre-

valso la seconda, ma non ha mai soffocato 

definitivamente la prima: così che ogni esperienza è stata da lui vissuta sotto 

una doppia luce. Dovessimo giudicare solo dalle lettere al padre, ad esempio, 

ne verrebbe fuori un aristocratico un po’ eccentrico che si compiace soprat-

tutto delle sue frequentazioni altolocate – oggi sarebbe un cacciatore di selfie 

con le celebrità –, del rispetto tributato alle sue ascendenze nobiliari e del 

ruolo di ambasciatore itinerante dello stato savoiardo nel mondo: mentre è 

evidente che tutto questo serviva solo a tentare di giustificare davanti al ge-

nitore la propria disobbedienza, e che la frequentazione di quegli ambienti 
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era strumentale al lavoro che intendeva compiere (e alla fama che sperava 

ricavarne). Così, in quelle agli altri famigliari la preoccupazione costante è di 

rassicurarli sul proprio stato di salute, sulla sicurezza dei viaggi e sul fatto che 

non si dimentica di loro, usando però spesso la formula “è stato un po’ peri-

coloso, o un po’ difficile, ma comunque sono ancora vivo e sano”, come a 

tenerli comunque allertati sull’eccezionalità di quanto stava facendo; mentre 

nelle lettere agli amici si compiace di inserire aneddoti, avventure e osserva-

zioni che rimandino l’immagine di un originale freddo e coraggioso e riscat-

tino la sua apparente diserzione dalle lotte patriottiche.  

Le testimonianze esterne trasmettono invece un Carlo Vidua molto diverso: 

Quincey Adams ne parla come di una persona semplice e alla mano; Caillaud 

è conquistato dalla sua serietà e al tempo stesso dalla sua disponibilità; il co-

mandante olandese dell’Iris racconta come sulla nave si adattasse volentero-

samente a qualsiasi compito, pur essendo un passeggero pagante. Alla fine la 

versione meno credibile è proprio quella del suo già intimo amico e primo bio-

grafo Cesare Balbo, che nell’editarne le lettere ha costruito con tagli mirati una 

oleografica figurina di eroe romantico, malinconico e sfortunato.  

Io mi sono fatto questo personalissimo quadro. Vidua è un personaggio 

anacronistico. Ma lo è nel senso più letterale del termine; sta fuori dal tempo, 

e non solo dal suo. Non era un romantico, pur avendone tutte le caratteristi-

che, non era un illuminista, pur utilizzando tutti i criteri illuministici di in-

terpretazione della realtà. Questo crea l’impressione che non abbia mai ve-

ramente capito quanto stava accadendo e avesse idee piuttosto confuse su 

quanto sarebbe potuto accadere in futuro. Io credo invece che Vidua si sia 

volutamente (e quindi consapevolmente) rifiutato di capirlo, perché ciò che 

lo circondava andava a configgere, oltre che con la sua indole irrequieta, con 

tutte le sue idealità: e non parlo delle convinzioni politiche e religiose, ché 

quelle sono legate all’ambiente in cui era cresciuto e al periodo in cui ha vis-

suto, ma delle idealità etiche delle quali si era nutrito sin da bambino. C’è un 

passo di una sua lettera (a Roberto d’Azeglio) che fa intendere benissimo la 

sua posizione: “È vero che a Torino, a sentir le esagerazioni insopportabili 

di certa gente, mi sentivo sì trascinato alla liberalità, che mi facevo forza 

per non diventarlo eccessivamente. – Così nell’altro mondo le esagerazioni 

liberali mi disgustavano tanto, che mi facevo forza per non diventare par-

tigiano delle Soirée de st.Petersbourg”. È una frase che avrebbe potuto es-

sere pronunciata da Corto Maltese (tra l’altro, fisicamente Vidua gli somiglia 

un po’), e che naturalmente sottoscrivo. 
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Vidua era un aristocratico, ma non un codino. Era un conservatore, ma non 

un reazionario. Si rifaceva agli ideali degli àristoi greci e latini come raccontati 

da Plutarco e da Tacito, ma quelle idealità le vedeva reincarnate anche nei cro-

ciati e nei paladini cristiani, o nei missionari gesuiti del Paraguay (quelli del 

film Mission). Tra i contemporanei che più ammirava c’erano i quaccheri 

americani, perché non si limitavano a professare la fede, ma la praticavano, e 

il filantropo inglese John Howard, uno che aveva girata tutta l’Inghilterra e 

buona parte dell’Europa visitando le carceri, denunciandone le atrocità e for-

mulando suggerimenti per il miglioramento delle condizioni di vita dei prigio-

nieri. Ecco, Howard era il suo modello più prossimo: un grande viaggiatore (si 

calcola abbia percorso più di 70.000 chilometri) e un benefattore dell’uma-

nità, ascoltato dai potenti, riconosciuto e celebrato (almeno nella sua epoca) 

un po’ ovunque. E Vidua lo contrappone in positivo, ad esempio, al nostro 

Beccaria, che si era conquistato la fama cercando di applicare alla realtà ita-

liana i principi riformatori d’oltralpe, senza mai muoversi dal suo studio.  

Insomma, Vidua era un utopista: ma non di quelli che immaginano un’uto-

pia buona per tutti gli uomini, e cercano sciaguratamente di attuarla, bensì di 

coloro che se ne creano una individuale e cercano il più possibile di abitarla.  

Già questo basterebbe ad assicurargli un posto nel mio cuore. C’è però 

molto di più. Sono convinto infatti come Machiavelli che i lettori più attenti 

del presente siano sempre i conservatori, che sanno ciò che perdono con il 

cambiamento, e non i progressisti, che oggettivamente non sanno cosa tro-

veranno e ritengono che ogni novità sia di per sé positiva. E sono anche con-

vinto che per lo stesso motivo i grandi reazionari (si pensi a De Maistre) siano 

i più sensibili ai dettagli anche minimi del cambiamento, coloro che ne scor-

gono prima degli altri gli indizi e ne presagiscono più lucidamente le derive 

negative. Il bilancio che traccia al termine del viaggio in America è la migliore 

testimonianza di questa capacità premonitoria. 

Altri motivi di consonanza sono forse più banali, ma per me non meno 

significativi. Dell’ammirazione per Humboldt e di quella per De Maistre ho 

già parlato: aggiungerei quella per Vico, che all’epoca di Vidua era ignorato 

dalla gran parte dei nostri intellettuali, e ha continuato ad esserlo almeno 

sino alla riscoperta da parte di Croce. Ma pure quella per Plutarco e Tacito e 

Senofonte tra i classici antichi, e per Machiavelli tra i moderni. 

C’è poi il legame forte con la campagna. Certo, nel suo caso è il legame che 

può avere un proprietario di risaie, dalle quali trae la rendita che gli consente 
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di viaggiare, troppo distratto da altri impegni negli ultimi quindici anni di 

vita per curarne l’amministrazione. Ma dalle lettere traspare comunque un 

certo orgoglio per la propria origine “rurale”. Si manifesta anche in questo 

caso la bipolarità di Vidua, diviso tra l’ammirazione per l’industriosità e la 

crescita economica e la nostalgia per un mondo preindustriale che va scom-

parendo. Ciò spiega il fastidio per i disboscamenti selvaggi in Inghilterra 

prima e in America poi, la preoccupazione per perdita della centralità econo-

mica dell’agricoltura, che porta con sé il tramonto del millenario assetto so-

ciale ad essa connesso. Ma spiega anche l’attenzione ai tipi di coltivazione, 

alle tecniche, alle rese, laddove la maggioranza dei viaggiatori suoi contem-

poranei in genere non distingueva una spiga di grano da un’erbaccia.  

Tale senso di appartenenza gli fa an-

che ad apprezzare, ad esempio, le mu-

siche della tradizione popolare in ogni 

parte del globo; e persino le espressioni 

dialettali, dalle quali vorrebbe liberare 

la nostra lingua, ma delle quali sente 

comunque, almeno in particolari con-

testi, la forza e l’espressività: racconta 

ad esempio divertito delle esclamazioni cui si abbandonava il suo maestro di 

musica: “così s’fa pu prest”, o “à l’è na bestia”. 

E questo ci riporta al tema della lingua. Nel Discorso sullo stato delle co-

gnizioni in Italia parla, come abbiamo già visto, della necessità per la lingua 

(e per la nostra cultura in genere) di spiemontizzarsi e sfrancesizzarsi, di 

“sottrarsi all’imbarbarimento”. Ma non è solo questione di tornare ad una 

purezza lessicale che in fondo il nostro idioma non ha mai conosciuto, e che 

semmai andrebbe costruita: ciò che Vidua auspica è una lingua il più possi-

bile aderente all’oggetto, senza fronzoli e ghirigori, semplice ed efficace. 

Chiede di uscire dalle esasperazioni metaforiche e immaginifiche del Ba-

rocco, che nascono dall’assenza di contenuti, ma anche di rifiutare gli orrori 

e i languori lessicali del romanticismo. Oggi dovrebbe chiedere un risciacquo 

nella prosa calviniana per liberare il nostro lessico dai tecnicismi forzati, da-

gli anglicismi superflui, dagli idiomatismi virali, ma anche delle massicce 

iniezioni di concretezza nei temi e nelle argomentazioni. Sarebbe più anacro-

nistico che mai, e si sentirebbe più che mai estraneo alla sua terra e alla sua 
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gente. Sensazioni che conosco bene, così come conosco 

quella di incompiutezza, che fortunatamente in me è 

stata messa a tacere dall’età. Lui è stato meno fortunato.  

I motivi dell’affezione per Vidua sono dunque svariati. 

I più significativi sono paradossalmente proprio quelli 

legati alle sue “debolezze”, alle incoerenze che anziché 

farmi avvertire una distanza me lo hanno avvicinato: il 

rapporto contradditorio col padre e con i luoghi dell’in-

fanzia, l’oscillazione costante tra nostalgia del passato e 

speranza nel futuro, l’anelito all’assoluta libertà e la giustificazione, pur par-

ziale del dispotismo, l’apertura e la disponibilità al confronto e l’intimo ar-

roccamento su posizioni pregiudiziali. Ci accomuna persino il rapporto con 

la scrittura. Scrive a Roberto d’Azeglio: “Ho bisogno de’ tuoi consigli sullo 

scrivere o non scrivere viaggi — e in che lingua — la nostra è la più bella. 

Pur se li scrivo in Italiano, nessuno li leggerà. — Dall’uno canto ci inclino — 

dall’altro penso che già troppi viaggi sono stampati”. 

Come esco, dunque, dal viaggio compiuto in compagnia di questo perso-

naggio e delle sue lettere? Con un sentimento di rammarico: per lui, perché 

non ha completato il viaggio attorno al mondo, e soprattutto non lo ha potuto 

degnamente raccontare. Per me, che il viaggio non l’ho nemmeno iniziato, 

perché non ho mai visitato l’isola di Cos.  
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Una bibliografia commentata 

Nell’intraprendere la scrittura di questo pezzo ero pienamente consape-

vole dell’inadeguatezza delle mie forze (non ho le capacità di concentrazione 

indispensabili per una ricerca che risponda ai crismi “scientifici”) e anche del 

fatto che questo lavoro, indipendentemente dal risultato, non avrebbe con-

tribuito granché ad arricchire e a divulgare la conoscenza del suo oggetto. 

Dovevo farlo per adempiere ad un impegno preso con Vidua diversi anni fa. 

Diciamo che era diventata una questione tra me e lui. Ho voluto comunque 

che nel suo piccolo la narrazione fosse la più esatta possibile. Per questo, ol-

tre che dei testi originali delle lettere e dei pochi scritti editi di Vidua, mi sono 

avvalso di diversi studi a lui dedicati, scoprendo con mia sorpresa che sono 

molti più di quanto inizialmente reputassi. Quest’ultima constatazione da un 

lato mi rallegra, dall’altro mi fa deplorare il fatto che non sia ancora stata 

realizzata una biografia del Viaggiatore capace di sottrarlo al destino di nic-

chia, una di quelle cose all’inglese che rendono avvincente anche la storia di 

impiegato del catasto. 

I materiali per un lavoro di questo genere sono a mio giudizio già presenti 

nel lavoro su Carlo Vidua. Un romantico atipico, di Roberto Coaloa e An-

drea Testa, edito a cura del Comune di Casale Monferrato nel 2003, che ri-

mane comunque una raccolta di testi redatti in diverse occasioni. Se organiz-

zati in una corretta sequenza narrativa e depurati delle eccessive ripetizioni 

potrebbero già offrire un’immagine sufficientemente completa e accatti-

vante del personaggio. Per quanto mi concerne, ho saccheggiato spudorata-

mente da questo testo le citazioni riferibili ai materiali inediti utilizzati dagli 

autori. Spero non me ne vogliano. 

Per chi si fosse appassionato all’argomento sono reperibili (con un certo 

sforzo) una serie di testi su aspetti particolari della sua vicenda:  

Angela Ferraris – Carlo Vidua. La virtù infelice, in “Piemonte e letteratura 

1789-1870” – Atti del convegno di S. Salvatore, ottobre 1981 

Vincenzo Moretti – Carlo Vidua viaggiatore, in “Piemonte e letteratura 

1789-1870” – Atti del convegno di S. Salvatore, ottobre 1981 

Gian Paolo Romagnani – Carlo Vidua. Un inquieto aristocratico subal-

pino, in “Studi piemontesi”, nov. 1986 vol. XV-2  

Gian Paolo Romagnani – Carlo Vidua. Viaggiatore e collezionista – Ca-

sale M., 1987 
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Andrea Testa – Carlo Vidua viaggiatore italiano negli Stati uniti, in “Rivista 

di storia, arte e archeologia per le province di Alessandria e di Asti” CV 1996 

Andrea Testa – Riflessioni sugli ultimi viaggi di Carlo Vidua alla ricerca 

di nuovi mondi – Atti del convegno “L’altro Piemonte nell’età di Carlo Al-

berto”, ottobre 1999 

Esiste anche uno schizzo biografico di misura analoga a quell0 mi0, un po’ 

datato nell’approccio “ideologico”, ma nel complesso esauriente e piacevole. 

È Il conte Carlo Fabrizio Vidua viaggiatore monferrino dell’800, di Mario 

Cappa, comparso sulla “Rivista di Storia, Arte Archeologia per le province 

di Alessandria e Asti”, anno LXXXII, 1973 

Per leggere direttamente Vidua si possono (insomma!) vedere 

Carlo Vidua – Relazioni del viaggio in Levante e in Grecia – Olschki, Fi-

renze 2011 (stampato in facsimile) 

Carlo Vidua – In Viaggio Dal Grande Nord All'impero Ottomano – Edizioni 

Dell'Orso, Alessandria (lo si trova a un prezzo che va dai 350 ai 380 euro) 

Carlo Vidua – Narrazione viaggio alla Nuova Guinea 1830 (testo bilin-

gue, a cura di Marisa Viaggi Bonisoli), ed. Angolo Manzoni, Torino 2003 

Le Lettere sono rintracciabili invece solo nella versione digitale o a prezzo 

di antiquariato: Lettere del conte Carlo Vidua pubblicate da Cesare Balbo. 

Tomi I – II – III, presso G. Pomba, 1834, all’indirizzo https://books.goo-

gle.it/books/about/Lettere_del_conte_Carlo_Vidua. 

Per una bibliografia esauriente (ma aggiornata fino al 2003) rimando al 

volume di Roberto Coaloa e Andrea Testa. 
 

     

  

https://books.google.it/books/about/Lettere_del_conte_Carlo_Vidua
https://books.google.it/books/about/Lettere_del_conte_Carlo_Vidua
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