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Un uomo che logoro la sua vita

viaggiando in rimoti paesit,

e mori nell Oceanica.

(Vincenzo Gioberti a Pier Luigi Pinelli, 1834)

Leggetelo. E il libro di un saggio;
un po’ arretrato, come me.
(Gino Capponi a Niccolo Tommaseo, 1834)

Non ho un buon rapporto col Romanticismo italiano. Forse perché un
autentico Romanticismo in Italia non ce mai stato, e coloro che piu gli si
avvicinano in realta ne hanno preso le distanze: Leopardi vale per tutti, e
Manzoni e quanto di meno romantico riesca ad imimaginare. Dal momento
pero che non puo essere applicata al fenomeno una denominazione di ori-
gine controllata, ma soprattutto che le mie idiosincrasie non interessano
giustamente a nessuno, mi limito a dire che come tutti i prodotti culturali
d'importazione il Romanticismo é stato recepito da noi con le cautele e i di-
stinguo e le ammortizzazioni del caso (vedi appunto Manzoni), sino a farne
un’altra cosa, oppure si e ridotto ad una serie di dignitosissime cover degli
originali nordici (vedi Berchet o D’Azeglio). Il che, intendiamoci, per quanto
mi riguarda non implica alcun giudizio negativo o riduttivo: se I promessi
sposi fosse stato scritto in uno stile piu autenticamente romantico ne sa-
rebbe uscito un feuilleton o una telenovela. Che poi mi ci riconosca o meno,
e un altro discorso.



Eppure, a volerlo cercare, qualcuno che interpreta appieno quello spirito
(per come, appunto, lo intendo 10), negli intenti, nella pratica e purtroppo
anche negli esiti, lo si trova. Personalmente l'ho trovato nella figura di
Carlo Vidua, che ho incontrato troppo tardi perché potesse entrare nel mio
ristrettissimo Pantheon, ma che si e senzaltro guadagnato il diritto di non

finire nellarmadio degli accumuli inutili. Se proprio volessimo classificarlo

entro gli schemi canonici, Vidua potrebbe essere ascritto alla scuola tede-
sca, a dispetto del fatto che la sua lingua madre fosse praticamente il fran-
cese: e apparentabile per molti piit versi a Goethe e ad Alexander von Hum-
boldt che a Chateaubriand (che pure amava particolarmente) e a Lamar-
tine (che non amava affatto). Col che, chiudo le etichettature e passo al no-
stro protagonista.

La vita di Vidua e un emozionante romanzo di vagabondaggio, e proprio
di questo voglio raccontare, del fuoco che ardeva nei suoi polpacci (e che fuor
di metafora letteralmente glieli brucio): cercando tuttavia di non trascu-
rarne gli aspetti e gli interessi meno “avventurost’, quelli che ardevano nella
sua mente, a partire dalla politica (intesa in senso “globale”) sino alla lingui-
stica, all'archeologia e alla musica. Nei imiti di questa breve presentazione
cerchero dunque di dare spazio anche ad essi, anticipando, quando mi parra
il caso, quelle che dovrebbero essere considerazioni conclusive. Insomma, si
sara gia capito che provero a documentare il piu possibile il Vidua “auten-
tico”, ma che ne uscira soprattutto l'idea che di Vidua mi sono fatto.




Un’educazione casalese

Carlo Vidua nasce conte di Conzano, paesino a meta strada tra Alessandria
e Casale Monferrato, nel 1785. Tanto per “contestualizzarlo”, nasce lo stesso
anno di Manzoni (li separa una settimana). Troppo tardi dunque per parte-
cipare, anche solo emotivamente, all'infervoramento per la rivoluzione e agli
umori contrastanti del periodo napoleonico, e troppo presto per vivere con
ardore giovanile i primi moti carbonari. Diciamo che arriva giusto in tempo
a beccarsi in pieno 'ondata reazionaria.

Si spiega cosi quello che potrebbe apparire un suo “disimpegno”: Vidua
non e disimpegnato, & piuttosto un “non allineato”, che non si riconosce in
alcuno dei modelli politici del suo tempo. E invece intrigato dalla loro variet,
quella che va emergendo mano a mano che gli orizzonti europei si allargano
e nuovi popoli e nuove istituzioni si affacciano alla ribalta. Inoltre € un pro-
vinciale, e come Leopardi vive tutta la giovinezza lontano dai grandi centri
dove la politica la si fa e la cultura ha i suoi luoghi deputati: cosa che in ge-
nere, e alla sua epoca ancor piu, concorre a far vedere le cose con maggiore
distacco (e, oserei dire, anche con maggior chiarezza).

Sempre come Leopardi, ha un padre convinto legittimista, col quale lo
scontro € inevitabile, anche se per motivi che poco hanno a vedere con le opi-
nioni politiche. Pio Vidua € un conservatore prudente, che ha evitato di com-
promettersi col bonapartismo ma anche di rovinare i propri interessi oppo-
nendoglisi apertamente, e che ottiene nel 1814 la nomina a ministro degli
Interni nel primo gabinetto della restaurata monarchia sabauda per meriti
puramente cortigiani. Non si segnala per spirito d’iniziativa o per particolari
capacita politiche: € solo un passatista arroccato in difesa del prestigio e del
rango del proprio casato. Per questo si opporra sempre testardamente alle
ambizioni e alla natura dell'unico figlio maschio, dal quale si attende solo la
continuita della stirpe. Fino a quando gli € possibile ne condiziona quindi
pesantemente le scelte, costringendolo a studiare privatamente con precet-
tori religiosi (non gli consente nemmeno di iscriversi all'universita e gli com-
pera una laurea vaticana) e a tenersi lontano dagli ambienti “pericolosi”. Con
tutto cio, credo che quest'uomo abbia amato sinceramente, anche al netto
delle motivazioni dinastiche, un figlio che ai suoi occhi pareva cercare ogni
maniera e ogni pretesto per scontentarlo.

Da parte sua il giovane Vidua non riuscira mai ad emanciparsi del tutto
dalla soggezione filiale: anche se da un certo punto in avanti fara cio che vuole,



arrivando sino alla rottura insanabile, vivra sempre la propria ribellione con
un pesante senso di colpa. Continuera a considerare sino all’'ultimo il padre il
suo principale interlocutore (delle 286 lettere di Carlo raccolte e pubblicate da
Cesare Balbo la meta sono indirizzate a lui), e cerchera costantemente di rab-
bonirlo e consolarlo informandolo degli incontri con le massime personalita e
autorita in ogni angolo del globo, del rispetto portato al suo nome e di come
in fondo egli stesso contribuisca a farlo conoscere nel mondo e ad onorarlo. E
comungque, quanto alle restrizioni impostegli in gioventu, il giovane patrizio
ne fa buon uso, perché oltre che nelle lettere e nel diritto si impratichisce nel
disegno e nella musica, e si sfoga con la scherma, I'equitazione e la danza.

Diversamente da Manzoni, Carlo non ha una madre (I'ha persa a quattro
anni) che gli spalanchi le porte dei circoli intellettuali piti avanzati. Ha in
compenso un nonno materno che e stato un grande viaggiatore, dal quale
eredita la passione, sia per via genetica che attraverso le rievocazioni serali
(ed ereditera poi anche i mezzi per coltivarla). Lui stesso racconta che ancora
molto piccolo, avendo udito un giorno il nonno narrare degli antipodi che
abitano l'altra faccia della terra, aveva cominciato a scavare in giardino per
andare a conoscerli. Credo che questo episodio, se anche fosse inventato,
aiuti a capire per quale motivo Carlo rimanga tutto sommato estraneo al mo-
vimento patriottico e costituzionalista nel quale saranno coinvolti tutti i suoi
migliori amici: nutre una conservatrice diffidenza nei confronti delle cospi-
razioni carbonare, ma soprattutto ha orizzonti e ambizioni piu vasti.

Queste ultime le manifesta sin dalla giovane eta. La matrigna Elisabetta,
attenta ai sentimenti del ragazzo indubbiamente molto piu del padre, scrive
che “covava un fuoco segreto sin dall’eta di otto anni e solo laffliggeva il
pensiero di non aver forse lingegno da farlo”. Un ritratto perfetto
dell’animo di Carlo. Un ritratto che torna a pit riprese nel diario e nelle let-
tere di questultimo: “Se non sono gettato in un tourbillon io non faro mai e
poti mai niente [...] 10, a venticinque, ventisei anni, voglio qualcosa di buono
o nulla”. E continuera a ribadirle (e a rimpiangerle), sino all'ultimo: “Ho tar-
dato troppo, ho dilungato, nulla lascio di finito, e questa fama che sara od
e vanita, ma il cui desiderio mi animo tutta la vita, non la potro conseguire
fuor di pochi amici o parenti che in quarant anni saran finiti, nessuno sa-
pra che ho esistito” scrivera poco prima di morire.

Dunque: dobbiamo immaginare un’infanzia e un’adolescenza tutt’altro che
libere e spensierate, ma in realta molto meno oppressive di quanto a posteriori



Carlo lericordi (arriva a definire a pit riprese la villa di Conzano “un carcere”).
Piu di una volta, mentre sta dall’altra parte del globo, gli capitera di confron-
tare 1 paesaggi e le atmosfere con quelli della sua adolescenza monferrina, di
trovare questi ultimi sempre superiori e di provare nostalgia per il grande giar-
dino e per le cavalcate e le passeggiate, anche notturne, nelle “selve” e sulle
colline tra Casale ed Asti (“Malgrado la presenza di briganti e ladri”, sottoli-
nea). Queste “uscite” sono gia una manifestazione dello spirito avventuroso e
un po’ avventato che lo caratterizzera, nonché di una propensione al protago-
nismo, e sono comprensibilmente viste con una certa apprensione in famiglia.
La sorella, in una lettera alla nonna, scrive: “Sapevo gia, cara nonna, delle
scappate che il nostro giovanotto ha fatto questinverno, da un lato ne ho
piacere, perché il movimento e le scappate con qualche amico gli sono neces-
sarie e giovano alla sua salute, poi se hui prende le cose sempre in maniera
un po’ eccessiva mi pare lo si possa perdonare a causa della sua eta, tutti i
giovani sono cost’. A quanto pare, cosi prigioniero poi non era.

La nostalgia per I'aria di casa e tuttavia ogni volta smentita, non appena
rimette piede nel regno di Sardegna. Non lo infastidisce solo la pressione dei
familiari, ma tutto il vuoto apparato di convenzioni nel quale la classe cui
appartiene si muove, quelle che lui stesso definisce “coglionerie”. “La mia
solita felicita mi abbandona solo quando voglio fare ritorno in Piemonte;
pare, che qualche genio me ne volesse allontanare per forza. Se fossi ai
tempi degli antichi greci crederei che v’é una divinita nemica che mi caccia

lungi dal Piemonte, come Ulisse lungi da Itaca.”

Se si escludono comunque pochi casi, ad esempio quello di Foscolo, la sua
educazione non ¢ diversa da quella dei giovinetti suoi contemporanei di con-
dizione nobiliare o agiata. Ed € comprensibile che nei ritagli di liberta dagli
impegni di studio e dai rituali domestici il ragazzo abbia cercato di evadere a
piedi o a cavallo nei dintorni, e almeno con la mente negli spazi piti remoti.
Con la differenza, rispetto agli altri, che di la non e poi piu rientrato.
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Da Casale Monferrato, dov’e cresciuto, Carlo si trasferisce poco prima dei
vent’anni con la famiglia a Torino. Li frequenta i circoli letterari e politici “che
contano”, stringendo amicizia particolarmente con Cesare Balbo, futuro pa-
triota, ideologo (Le speranze dItalia), storico e primo ministro del regno di
Sardegna, nonché suo primo biografo. Con Balbo e coi rampolli di altre fa-
miglie dell’aristocrazia torinese fonda un sodalizio (la Societa dei Concordi),
avente come scopo niente meno che il riscatto dell’Ttalia dal ritardo culturale
in cui giace, e in particolare dalla soggezione, non solo politica, nei confronti
degli occupanti francesi. Nel gruppo Vidua (che ha assunto il soprannome
de “L’allungato”) mantiene una posizione defilata: da un lato € senz’altro una
figura di riferimento, per la sua intelligenza e la sua erudizione, e anche per
sua alfieriana intransigenza: dall’altro si riconosce solo sino ad un certo
punto negli scopi della societa, sia per una spiccata tendenza all'individuali-
smo, sia perché convinto che occorra guardare oltre gli angusti confini della
patria. La sua smania di viaggiare non sempre € compresa dagli altri affiliati,
e questo creera col tempo una crescente distanza.

Lo disturba anche il fatto che alcuni di loro ad un certo punto scendano a
patti con quello che egli considera un invasore e un despota. Balbo stesso ad
esempio accetta incarichi nel’amministrazione napoleonica a Firenze, e Carlo
non esita a rinfacciarglielo. “Oserai tu entrare nella chiesa di Santa Croce?
Non temerai lombre di quei grandi?” Quanto ad un personale impegno nella
politica pero € molto restio. Le sue simpatie vanno all’ala pit liberale del mo-
vimento patriottico piemontese, impersonata da Santorre di Santarosa, piut-
tosto che a quella moderata facente capo a Balbo: ma nella sostanza, poi, dei
destini politici del Piemonte gli importa solo fino ad un certo punto. Lo dimo-
stra anche la scelta dei temi dai lui proposti e trattati nel corso delle adunanze
dei Concordi: Pensieri sulla Gloria; Sopra il destino della Virtii; Sulloblio in
cui sono caduti alcuni uomini grandi, ecc.... La dimensione nella quale vuole
dare senso e visibilita alla sua esistenza € ben altra.

Oltre a quella per i viaggi, la sua grande passione sono i libri. E un raffinato
bibliofilo, ma non € mosso dal puro istinto collezionistico: la sua bibliofilia & sin
dall'inizio finalizzata al disegno che va concependo. Dovunque arrivi si procura
ogni possibile documento su qualsivoglia aspetto della vita politica, sociale, eco-
nomica e culturale del paese, e spedisce poi il tutto in patria: nel corso dell’espe-
rienza americana raccogliera ad esempio oltre milletrecento volumi. Nelle let-
tere agli amici e ai famigliari ricorre costante I'ansia per le casse zeppe di scritti,
oggetti d’arte, cimeli storici, inviate dai luoghi pit impensati.
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E anche un lettore appassionato e vorace, che rivendica e mantiene una
forte autonomia di giudizio rispetto a quanto legge. E significativo, ad esem-
pio, che sia un grande ammiratore dell'intelligenza di Joseph de Maistre, ma
che non condivida affatto le idee espresse dal conte savoiardo ne Le serate di
San Pietroburgo. O che adori le tragedie alfieriane, ma non esiti a depre-
carne gli accenti anti-gerarchici e anti-religiosi. E lo stesso vale per 'Ortis.

Le sue letture sono sterminate: nella prima gioventu si nutre natural-
mente, oltre che di Alfieri e di Foscolo, di Chateaubriand ma anche di Vico,
dei classici della storiografia italiani e latini, degli illuministi francesi (e un
po’ piu tardi, quando avra acquisito una sufficiente padronanza linguistica
da quelli inglesi): in seguito si volgera sempre piu specificamente ad opere
legate alle mete dei suoi viaggi, per preparare questi ultimi e per poi com-
mentarli. Humboldt, naturalmente, e Ferguson, Gibbon, Montesquieu, Ro-
bertson, De Las Casas, ecc...

Come ho gia accennato, tra i suoi amori c’e¢ anche la musica. Questo gli &
stato trasmesso soprattutto dalla nonna materna, ma in famiglia sono tutti
appassionati, compreso il padre. E un ottimo esecutore, oltre che un discreto
compositore. Scrive di lui Cesare Balbo: “Studio la musica su varii strumenti
e principalmente sul cembalo. Fece progressi grandi nell’ esecuzione e
nellaccompagnamento, e tali poi nella composizione che non solo la musica
sua corse il paese e UTtalia, ma egli ebbe il piacere navigando molti anni
appresso tra i mari di Grecia dudir risonare le sue melodie in quei climi
cosi propizi”. Magari Balbo enfatizza un po’, ma pare davvero che il Vidua
cembalista riscuotesse un gran successo nei palazzi e alle corti frequentati
durante i suoi viaggi. Senza dubbio usava anche la musica come passepar-
tout per entrare in confidenza con gli interlocutori che lo interessavano.

E sempre a proposito di amori, poco o nulla
si sa di una sua vita sentimentale “attiva”. Il
giovanile accenno ad una fanciulla morta pre-
maturamente (che si chiamava Teresa, come la
Teresa Fattorini di A Silvia) € molto generico, e
piu che da un moto di commozione sincera
sembra dettato dalla moda romantico-sepol-
crale dell’epoca: “Io mirava quei flutti: e come
l'onda, mio dicevo tra me stesso, che vedo tra-
scorrere e confondersi, ratto cosi passo la
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gentile donzella, e gia sta per confondersi, o si confonde il suo nome nella
notte del tempo, e le sue belle forme tra le altre ceneri del sepolcro[...[” . Piu
tardi ironizza sul fatto che gli sia stato attribuito un innamoramento per una
“ninfa sestrina”, chiarendo che: “Nessuna donna possiedera mai una parte
del mio cuore. Conviene che questo sesso sia al servizio del nostro diverti-
mento e delle nostre necessita, non che sconvolga l'anima’. 1l che lo esclu-
derebbe da ogni sospetto di romanticismo, e parrebbe condannarlo all’ari-
dita sentimentale. Anche se poi, quando arriva il tempo dei bilanci, sembra
provare rimpianto quel flirt appena accennato: “/...]J ricordero con dolore di
aver seqguito 1 tuoi suggerimenti, e di non aver tolto quella ninfa sestrina di
cui nel 1813 ti feci gia una si vantaggiosa descrizione”.

In verita, 'ostinata resistenza che Vidua oppone al destino matrimoniale
impostogli dal padre e dagli obblighi del suo status viene sempre da lui stesso
intesa come una scelta non definitiva. “La sola ragione che mi indurrebbe
ad abbandonare la liberta, che tanto apprezzo, sarebbe consolare mio pa-
dre che moltissimo rispetto, e che amo. Vedo dunque che alla fine per com-
placerlo, finiro per rinunziare al genere di vita indipendente che finora ho
goduto.” La sua opposizione non ¢ ideologica, ma strategica. Ha pianificato
la propria esistenza in funzione di un’opera che ne eterni la memoria, e que-
sta opera suppone una conoscenza che puo essere acquisita solo attraverso i
viaggi. La passione per i viaggi, che in un’ottica del genere diventa strumen-
tale, & tale che tutto di fronte ad essa passa in second’ordine. E I'unica cosa
per la quale valga la pena ribellarsi e difendere le proprie scelte, e va vissuta
sin a quando si regge. “Io voglio preparare alla mia eta matura meno re-
grets che possa. Ne avrei certo se mi maritassi senza compiere il corso det
miei viaggi.” Una volta appagata — e 'appagamento puo venire solo dall’aver
completato il giro del mondo e dall’aver conosciuto tutte le civilta possibili —
al resto ci si puo adattare di buon grado.

Puo anzi essere la condizione indispensabile per tirare le somme e dedi-
carsi finalmente alla scrittura: “Ma per tutto questo ci vorrebbe tempo, tran-
quillita, ritiro e compagnia, e in questo inclino al parer tuo, compagnia di
una donna, che assorbendo a sé laffetto, non lo lasciasse piu divagare. Hai
ragione, e tempo di stabilirsi.”

Non fosse per la smania di muoversi, Vidua potrebbe dunque essere il per-
fetto protagonista dei salotti romantici torinesi, e permettersi anche il bri-
vido della cospirazione. Tutto questo pero non lo soddisfa: “Molte cose ci
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sono in questo particolare degne di attenzione, che non st possono o mala-
gevolmente apprender dai libri; onde e necessario vederle ove sono, osser-
vare come vengono poste in uso e qual effetto ne procede, per questo motivo
1 viaggi potranno servire di strumento efficacissimo, onde ampliare le idee
e moltiplicare le cognizioni”.

I primi viaggi

Vallo pero a spiegare al padre, che lo vorrebbe sposato e avviato ad una
carriera amministrativa o politica di alto livello e che tiene ben stretti i cor-
doni della borsa. Di fatto Carlo riesce a sganciarsi e ad allontanarsi piu spesso
da casa solo dopo i venticinque anni, quando comincia a godere di una ren-
dita propria. “Io era dunque cosi sovranamente stufo di non far niente, di
non avere nessuno scopo nella mia vita, cosi annoiato, senza alcuna spe-
ranza nemmeno di poter viaggiare stanti
le difficolta di mio padre, che mi salto lidea
di partire da Torino, andare in qualche
citta lontana [...].” Lo fa viaggiando nel
1810 per la prima volta fuori d’Italia, in terra
francese, compiendo una sorta di pellegri-
naggio nei luoghi petrarcheschi. Si porta
dietro tutti i suoi pregiudizi nei confronti
della patria del giacobinismo (“Pitt vedo "=
questa Francia e pitt mi insuperbisco di es-
sere nato italiano.”), pregiudizi che conservera per tutta la vita, ma matura
per Petrarca una vera adorazione. E soprattutto ha la conferma che il suo
futuro non puo essere che nel viaggio: “Trovo che l'agitazione dei viaggi, il
moto, il cambiamento di oggetti, la varieta dei naturali e dei costumi delle
persone che vi st incontrano, innalzano l'animo, fanno nascere delle rifles-
siont, vi tolgono molti pregiudizi e maniere di pensare, vi danno dell’espe-
rienza di mondo, vi accostumano a parlar bene”. E infatti al rientro intra-
prende subito un lungo giro per I'Ttalia centrale. Percorre a cavallo tutta la
Toscana e buona parte dell’'Umbria, riempiendosi gli occhi di arte e di natura
e il cuore di emozioni: ad esempio davanti alle selve di abeti di Vallombrosa,
che “fanno parer vere le selve incantate dell’Ariosto”. Naturalmente tutto
questo, anziché appagarlo, gli alimenta una irrequietudine e una voglia di
fuga sempre maggiori.
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E costretto perd ancora per qualche tempo a mordere il freno, anche se
ormai il bisogno di muoversi e diventato quasi un’ossessione: “Se non esco
da quel circolo di Casale, Conzano e Torino languiro eternamente senza far
nulla di buono”. 1l primo vero strappo con la famiglia avviene nel 1813: dopo
un lungo soggiorno in Liguria (dove conosce la “ninfa sestrina”, e tra una
camminata e una cavalcata lavora a una storia di Firenze — poi perduta), alla
fine dell’'anno torna in Francia, passando per Ginevra e raggiungendo questa
volta Parigi, in tempo per assistere alla caduta di Napoleone e all'occupa-
zione della citta da parte degli Alleati. La cosa non lo emoziona piu di tanto,
non ne parla quasi. Si potrebbe manzonianamente dire che “di mille voci al
sonito / mista la sua non ha”. Si limita a commentare: “Quantunque questi
avvenimenti siano degni di memoria, nondimeno se fossi io un Tacito pre-
ferirei a tutti gli argomenti e le scene che presentano quei giorni quello della
condotta e dei sentimenti della nazione vinta; io non ne_fui mai gran cosa
ammiratore. Chi non é stato in Francia non puo ben apprezzare, e poi chi
non li ha veduti in questa occasione non puo non conoscere in tutta la sua
estensione quel misto di leggerezza e di eccesso, di sedizioso e di pieghevole,
che non ne fa un popolo unico”. Col che, i francesi sono sistemati.

Questa volta ha deciso l'itinerario autonomamente, all'insaputa della fa-
miglia (anche se di fronte al fatto compiuto il padre provvedera a finanziargli
parte delle spese). E ne approfitta. Infatti non rientra, ma durante I'estate del
1814 si sposta in Inghilterra e in Irlanda, e passa poi in Scozia. Oltremanica
constata i primi effetti della rivoluzione industriale sul paesaggio, sulle tra-
dizioni, sui costumi e sui caratteri, e ne e disgustato. “Quel che non si sente
piu e la voce del Bardo. Né piu si incontra la dolce ospitalita né la valorosa
ferocia. Grazie a quelle malnate novita si sono aperte per ogni dove delle
nuove strade, si sono costruiti dei ponti, si tagliarono i boschi. Invece dei
famosi guerrieri si ritrovano dei grossi mercanti accorti nel loro interesse
[...].” In un viaggio successivo sara invece positivamente colpito dalle istitu-
zioni anglosassoni, soprattutto dopo aver assistito alla sobrieta di una seduta
parlamentare. Per ora rientra infine attraverso Belgio e Olanda, ripassando
nuovamente per Parigi e rinnovando il suo giudizio negativo.

Nel frattempo € assai cresciuto, e non solo intellettualmente. La descri-
zione fattane da un corregionale che lo ha incontrato a Parigi nel 1814 ci offre
un sembiante ben diverso da quello rimandato dai suoi unici due ritratti esi-
stenti. “/...] grandissimo di statura, ma cotanto magro che di pit nol potea
essere. La di lui fisionomia era veramente brutta, la pelle giallognola, la

14



bocca squarciata, mostrando denti e gengive in pessimo stato, dimesso as-
sai nel vestire, gonzo nel camminare e vi st aggiungeva la vista breve |...].
Ma allorché parlava, era tanta la sua istruzione, tale la sua eloquenza, che
tutto facea dimenticare lorrido della sua presenza [...]. Era erudito nelle
lingue italiana, latina francese e inglese, e tutte le parlava con facilita e
bella pronuncia. Era avido di apprendere le costumanze delle genti ove egli
recavasi [...].Era tutto originalita del modo suo di vedere e di giudicare...].
Al clavicembalo [...] suonava con grande maestria e profonda espressione.
Avea una voce perfida, ma la sapea modulare a cagionar diletto.”

Evidentemente i viaggi, soprattutto se affrontati come in questo caso con
scarsita di mezzi, lasciano il segno. Sembra davvero il brutto anatroccolo: e
il prosieguo del racconto, dove si parla di un suo brutale arresto a Le Havre
per sospetto di spionaggio o di contrabbando, e di come il conte abbia atteso
di essere portato davanti a un tribunale per palesare la sua identita e impar-
tire una lezione di civismo alle autorita francesi, completa il quadro.

Romantico controvoglia

La vera vita di Carlo Vidua, quella che a me interessa, comincia dunque
proprio mentre si chiude in Europa la parentesi napoleonica. Non € solo una
coincidenza. A chi come lui e assetato di gloria la cappa grigia della restaura-
zione chiude nel vecchio continente ogni orizzonte. Scrive a Cesare Balbo:
“Credi tu che gliistorici dei nostri tempi tra la folla dei nomi da tramandare
ai posteri sceglieranno il mio? Mai no: fuori che una qualche circostanza
rarissima attacchi il mio nome a qualche grandissimo avvenimento”. Cosa
che oggettivamente non solo a Conzano, ma in tutto il ms—Ggw
Piemonte, per uno che oltretutto rifiuta di entrare nella
guardia imperiale, ¢ difficile attendersi. Per qualche

tempo, tra il luglio 1815 e la primavera del 1818, torna CARLO VIDUA
dunque a muoversi tra Casale e Torino, mettendo mano e stave
anche alle osservazioni maturate nel primo viaggio; ma | coexiziox:
ha ormai chiaro cio che vuole e gia progetta mete lontane ITALIA
(nel mirino ci sono gli Stati Uniti, il Canada e ’America « .
Latina). Coltiva pertanto le amicizie e le conoscenze che 'n! o

possono procurargli agganci e agevolare i suoi futuri spo- |
stamenti, si dedica alle studio delle lingue e delle storie, e E
comincia a maturare il disegno di una grande opera
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comparativa tra i vari sistemi politici di tutto il mondo, da fondarsi sull’espe-
rienza diretta.

Con tutto questo non rimane estraneo al dibattito culturale acceso in Italia
dal clima della Restaurazione, quello che contrappone i “classicisti” ai “ro-
mantici”. Vi partecipa anzi tempestivamente, stendendo nel 1816 (o forse gia
nel 1813) un discorso Dello stato delle cognizioni in Italia che anticipa non
solo nei tempi, ma nei modi e nelle conclusioni, il leopardiano discorso Sullo
stato presente dei costumi degli italiani, pubblicato otto anni dopo (nel
1824). Lo fa pero a modo suo: sia perché sposta il discorso dal piano artistico-
letterario e da quello politico all’analisi storico- antropologica, sia perché alla
fine non pubblica il trattatello (che verra dato alle stampe ad opera di Cesare
Balbo solo dopo la sua morte, nel 1834).

Nel suo scritto Vidua imputa il ritardo accumulato dalla cultura italiana
principalmente a tre fattori. Intanto la tendenza dei nostri intellettuali a
oscillare tra I'imitazione pedissequa e idolatra dei classici, che si risolve in
pura erudizione, e quella altrettanto acritica degli stranieri. Poi I'ignoranza
diffusa tra le classi basse. A questo proposito piu tardi scrivera: “Dobbiam
confessare per nostra vergogna che in molte parti d’Europa e specialmente
in Piemonte v'e molta minor proporzione di persone del popolo che sappian
leggere che nelle Filippine e tra’ Cristiani delle Molucche”. Su questa igno-
ranza hanno fatto sempre leva le classi dominanti (nelle quali Vidua pero
non fa rientrare la Chiesa: le riconosce anzi una funzione civilizzatrice), usan-
dola strumentalmente per il loro dominio, mentre “ormai la propagazione
della lingua, la celebrita della letteratura, ed il vanto delle cognizioni sono
divenute una maniera di acquistar reputazione, un titolo di gloria nazio-
nale, uno strumento di potere”. Strumento da utilizzarsi nei confronti del
popolo “ad addolcirne i costumi, ad affezionarlo alla patria e ad istruirlo
nei rudimenti della religione, della lingua e dell’ agricoltura”.

L DR R Rl
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Per intanto il primo dei problemi da af-
frontare ¢, secondo Vidua, I'assenza di una
lingua comune, conseguenza di un deso-
lante provincialismo: “Siamo piti stranieri
a noi stessi che agli altri: é cosa deplore-
vole che piu differenza e opposizione di
idee e di costumi vi sia tra luna e laltra |
delle nostre province e unaltra nazione
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europea o anche asiatica’. Questo nasce, oltre che dalle contingenze storiche
(le diverse dominazioni che si sono susseguite sulla penisola), dal fatto che da
noi la classe colta ha continuato testardamente e arrogantemente ad espri-
mersi in latino, salvo poi nel corso del Settecento volgersi al francese, allar-
gando cosi sempre piu la forbice culturale nei confronti degli altri ceti e non
favorendo I'evoluzione dei diversi volgari verso un idioma comune. In realta,
gli esempi per la costruzione di una lingua condivisa esistono, arrivano da
tutta la letteratura rinascimentale pre-barocca e possono costituire la base per
mettere fine alle sterili dispute in difesa degli usi lessicali localistici. E una
volta individuata la direzione, la lingua per Vidua deve essere difesa da un lato
contro la “corruzione dei dialetti”, dall’altro dall“infranciosamento”, dall’ado-
zione di termini e costrutti stranieri che sono le crepe attraverso le quali si in-
sinuano anche le perniciose idee d’oltralpe.

Cio non implica assolutamente un atteggiamento di chiusura nei confronti
delle culture straniere. Il ritardo nei loro confronti € evidente, e Vidua indica
naturalmente come rimedio piu efficace per ridurlo quello dei viaggi (citando
tra I’altro come esempi proprio i fratelli Humboldt, un linguista e uno scien-
ziato-viaggiatore): “Di due fratelli illustri in Prussica, un passava come am-
basciatore dall'una ad altra corte d’Europa, mentre laltro passava come
dotto dall'una all'altra Cordigliera del Pertr’.

Quanto alla mancata pubblicazione del suo piccolo trattato, Carlo la spiega
poi in una lettera lamentando incertezze sullo stile e accampando la neces-
sita di lasciar decantare lo scritto per qualche mese: ma la ragione vera e che
ha altro per la testa. Ha superato i trent’anni, € uno spilungone alto piu di un
metro e novanta e in buona salute, possiede tutti i numeri e la preparazione
di base per svolgere un lavoro scientifico serio, compresa la conoscenza di
diverse lingue, antiche e moderne, sa conversare piacevolmente, perché sa
porre le domande e soprattutto sa ascoltare le risposte, gode finalmente an-
che di una discreta indipendenza economica per aver ereditato dai nonni
materni: non puo perdere altro tempo rispetto ai suoi progetti. E, non ul-
timo, vuole sottrarsi il pit possibile al controllo del padre.
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Dalla Lapponia al’Equatore

Per questo continua a scalpitare, e alla

fine di aprile del 1818 s’incammina nuova-
mente per Parigi e Londra, questa volta in
compagnia dell’amico Alessandro Doria e
di un domestico, Leonardo. E riuscito
“dopo qualche difficolta” a strappare 'as-
senso del padre — o almeno cosi lui dice in
una lettera alla matrigna, alla quale chiede
ora sostegno, e non solo morale: “Il deside-
rio mio di istruirmi, di non perdere l'occa-
sione dl essere con un amico, 1 grandi vantaggi e per conto della sicurezza
e anche pel caso di malattia che derivano dall’essere in buona compagnia,
la considerazione che se ritardo ancora a viaggiare, aspetterei poi troppo
tardi a maritarmi [...] mi spinsero a partir subito ed a fare quanto era in
me per non lasciar sfuggire questa opportunita. [...J. Ma i viaggi lontani a
farli con comodo e senza rischiar la salute esigono assai maggior spesa, a
cui lo stato presente dei miei interessi non potrebbero forse bastare, laonde
[...] la prego volermi aiutare in questa circostanza ... Se n'‘avro i mezzi,
lidea mia sarebbe di fare tutto in una volta il giro di que’ paesi, che meri-
tano esser veduti, onde poi tornare a casa tranquillo e stabilirmi”.

Dall'Inghilterra, dove si riconcilia se non col paesaggio almeno con la cul-
tura giuridica e politica anglosassone, passa all'inizio dell’estate in Danimarca,
e poi in Svezia. Assiste ad alcune udienze concesse dal sovrano ai rappresen-
tanti dei diversi ceti popolari, e le trova decisamente istruttive. Risale quindi
la penisola scandinava spingendosi sino alla Lapponia, dove soggiorna per un
mese. Ha probabilmente in mente I'esperienza di Giuseppe Acerbi (all’epoca
direttore de la Biblioteca Italiana, la rivista dei “classicisti”), che in Lapponia
era stato negli anni 1798/99, e aveva poi raccontato i suoi viaggi in due fortu-
nati volumi: ma non € escluso abbia notizia anche del Viaggio settentrionale
di Francesco Negri, pubblicato pit di un secolo prima. Raccoglie numerose
notizie sulla demografia e sui costumi dei Sami, che affida al suo taccuino, e
trova e annota le tracce dei viaggiatori che lo hanno preceduto.
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Ridiscende quindi attraverso la Finlandia sino a Pietroburgo (1 ottobre),
dove e ricevuto persino dallo zar Alessandro I, e a Mosca, dove dimora per
altri due mesi. Sin qui ha in pratica seguito l'itinerario del suo quasi concit-
tadino Vittorio Alfieri, che all’'epoca, assieme al Foscolo, € un po’ il modello
di tutti i giovani italiani, e in specie dei piemontesi. La Russia, al contrario
della Svezia, non gli piace granché: ma vi dimora comunque undici mesi e fa
incetta di documenti e di incontri. E non ha nei confronti del dispotismo
russo la stessa reazione sprezzante che era stata dell’Alfieri (che non aveva
neppure voluto essere presentato a Caterina II).

A questo punto, mentre Doria rientra in Italia, Vidua prosegue per Nov-
gorod e quindi verso il Caucaso. Il viaggio occupa la primavera e 'estate del
1819, e durante questi mesi il conte entra a contatto con Cosacchi, Circassi e
Tartari, e partecipa anche alle loro attivita di caccia. Per un certo periodo si
ferma poi presso i Calmucchi, dei quali apprezza soprattutto i riti religiosi, le
danze e la musica. Infine passa in Crimea.

Da Odessa attraversa dunque il Mar Nero e il primo di settembre ¢ a Co-
stantinopoli. Trova i turchi sgarbati ed insolenti, sospettosi e ostili nei con-
fronti degli stranieri, per cui € necessario viaggiare sempre accompagnati da
un giannizzero. In realta cio che maggiormente lo disturba ¢ la difficolta nel
reperire quei piccoli tesori archeologici dei quali altrove fa man bassa. Lascia
dunque la capitale ottomana e visita Smirne e le isole greche, e alla fine del
1819 approda in Egitto. Qui si fermera per un anno, spingendosi nel corso di
varie spedizioni lungo il Nilo sino alla seconda cateratta, nella Bassa Nubia.

Il trasferimento da Alessandria al
Cairo € compiuto con una piccola caro-
vana che consente di farci un’idea di
come viaggia Vidua: € accompagnato
da due arabi che conducono un cam-
mello, un cavallo e due asini con i baga-
gli, mentre lui e il suo domestico
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Lorenzo viaggiano a loro volta a cavallo. Il bagaglio comprende una tenda,
due letti, le vesti, la biancheria e le scarpe, i fucili e le pistole, piti una batteria
da cucina, i viveri e le bevande. Non € 'immagine classica (e romantica)
dell’esploratore o del giramondo alla quale noi oggi siamo abituati, ma oc-
corre considerare come all’epoca, e specialmente in quelle terre, non fosse
facile trovare sistemazioni notturne e posti di ristoro. Non mancavano certa-
mente gli avventurieri capaci di affrontare i deserti o le foreste africane ar-
mati solo del loro coraggio (vedi René Caille o, piu tardi, Richard Burton),
ma Vidua non € né un esploratore né un avventuriero, € un giovanotto di
famiglia patrizia che ha scelto di compiere il suo Gran Tour, il suo viaggio
iniziatico, fuori dell’Europa. L'equipaggiamento di cui sopra € comunque
praticamente lo stesso col quale si muoveva nei medesimi luoghi, esatta-
mente due secoli prima, un altro viaggiatore italiano, Pietro della Valle.

In Egitto da la concreta dimostrazione di non essere un viaggiatore per di-
porto, ma uno studioso dotato di notevole intuito e di metodo nella ricerca. Lo
testimonia l'egittologo Frédéric Caillaud, che condivide con lui un breve pe-
riodo di ricerca: “Durante il mio soggiorno al Cairo ho conosciuto un viag-
giatore assai interessante, il conte Vidua di Torino, che era arrivato in Egitto
dalla Lapponia: aveva gia visitato i monumenti della Bassa Nubia, dise-
gnato le piante di quei monumenti con la cura piu scrupolosa, e usato la
stessa esattezza nel copiare le iscrizioni [...]. Eravamo insieme sulla via per
Suez quando ho scoperto gli alberi pietrificati [...]. Ho ascoltato 1 suoi rac-
conti con viva curiosita, ed egli volle ascoltare con lo stesso interesse la nar-
razione dei miei viaggi’ . Vidua visita appunto tutti maggiori siti storici, cor-
redando i suoi appunti con disegni, e trascrive una serie di iscrizioni trovate
all'interno del tempio di Abu Simbel (che pubblichera dopo il ritorno, unica
opera sua edita in vita). Il colpo da maestro ¢ pero I'acquisto a nome del go-
verno sabaudo della collezione di antichita egizie raccolte da Bernardino Dro-
vetti, un ex ufficiale napoleonico con I'animo dell’avventuriero e del saccheg-
giatore, che ha ammassato una quantita di reperti unica al mondo. Questo ac-
quisto porra le basi per la nascita del museo egizio di Torino, mentre la rac-
colta di iscrizioni lo fara conoscere a tutti gli studiosi della nascente egittologia,
compreso Champoillon, che cerchera di associarlo alle sue ricerche.
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Carlo Vidua non € pero uomo
da concentrarsi su un solo paese
e votarsi a un unico campo di
studi. Vuole lasciare la sua im-
pronta un po’ in tutti. Intanto co-
mincia col lasciarla concreta-
mente. In Egitto, ad esempio, in-
cide il proprio nome su tutti i
monumenti visitati, tanto da guadagnarsi lo stigma negativo di Flaubert:
“Leggiamo nei templi i nomi dei viaggiatori: mi sembra una vana piccine-
ria. Ce ne sono che hanno richiesto tre giorni per essere incisi. Qualcuno si
ritrova dappertutto, con una costanza di imbecillita sublime. Ce uno di
nome Vidua, che non ci lascia mai [...[". In effetti, la cosa puo riuscire fasti-
diosa: ma € chiaro che nel caso del nostro non ¢ una imbecillita da turista,
bensi quasi un marcare il territorio, e inviare un messaggio agli amici e ai
posteri. Che a volte lo recepiscono: € gia capitato a lui in Lapponia, e quando
qualche anno dopo Santorre di Santarosa trovera su una colonna di un tem-
pio di Atene il nome di Vidua, suo amico, incidera accanto ad esso il proprio.

E comunque evidente che il viaggio non & pitt per lui solo lo “stromento
efficacissimo onde ampliare le idee e moltiplicare le cognizioni”: quando fa
incidere su uno dei colossi di Abu Simbel “Carlo Vidua Italiano qui venne
dalla Lapponia” posa un mattone per un suo futuro monumento. Elo stesso
fa quando racconta in termini “eroici” agli amici le proprie esperienze: “Ho
sofferto il soffribile, otto giorni con acqua putrida nel mese di luglio sotto
questo sole, tre giorni non avendo altro cibo, né bevanda che quattro me-
loni, trottar sui dromedari: infine ho voluto provare che cosa era un viag-
gio al deserto, e ne posso dire qualche cosa’.
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Nella culla della civilta europea

Ad agosto del 1820 Vidua lascia I'Egitto e risale verso la Terrasanta. Qui
compie il rituale pellegrinaggio a Nazareth, a Betlemme e al Santo Sepolcro
di Gerusalemme: poi trascorre I'autunno visitando Tiro, Sidone, Damasco,
Tripoli e Beirut, e spingendosi sino a Palmira. Nel dicembre finalmente de-
cide di rientrare in Europa, facendo scalo prima a Cipro e poi a Rodi. Il mal-
tempo che osteggia la navigazione lo costringe a sbarcare nell’isola di Cos, e
qui la sua imperturbabilita di fronte al genere femminile viene scossa: “Le
donne sono molto belle, molto vivact, molto disinibite, e lungi dal coprirsi il
volto come in tutto il resto della Turchia, esse amano guardare e farsi guar-
dare[...]. Le ragazze si affrettano ad andare alla passeggiata o a danzare
per le vie, dove piazzate davanti alle porte delle loro case stuzzicano gli uo-
mini con proposte piccanti, e si divertono a ridere, a motteggiare, a soste-
nere conversazioni sfrontate”. Sembra di leggere pari pari I'elogio delle
donne di Cos tessuto due secoli prima da Della Valle. Quindi, delle due I'una:
o Vidua ha letto i Viaggi di Della Valle, o le donne di Cos sono davvero sem-
pre state cosi, belle e impudenti.

Durante la successiva navigazione nell’Egeo deve addirittura sostituirsi al
comandante della nave su cui viaggia, visto che “/...] il capitano, il pilota e
tutti i marinai erano nelle tenebre”. Approda ad Atene nell’aprile del 1821 ¢
vi si ferma per sei settimane. La citta € in rivolta contro il dominio ottomano,
ma il conte non sembra affatto essere emotivamente partecipe della vicenda.
L’unico suo coinvolgimento arriva da una palla di cannone che gli entra in
camera durante il bombardamento turco: “Una palla di cannone venne a
trovarmi in camera, mentre ero ancora a letto, senza far altro che guastare
un poco il muro [...J. Quanto alle palle di fucile, ne vennero molte in casa
mia, senza far danno né a me, né ad altri. Se i turchi avessero saputo [...[".
Per il resto, passeggia tranquillamente per la citta mentre piovono le bombe.
Sembra il tipico understatement inglese, un po’ cinico e decisamente antiro-
mantico, ma in realta ¢ lo stesso atteggiamento col quale Leopardi (ancora
lui) prendeva le distanze dai patrioti “progressisti” del circolo Viesseux. E
uno sguardo disincantato sulle cose e sulla storia, che non significa rassegna-
zione, ma ricerca di senso, per sé e per il mondo, in ideali filosofici ed estetici
piu alti delle infatuazioni patriottiche o delle lotte per le cause perse. In-
somma, per dirla in altre parole, Vidua € senz’altro in cerca di gloria e di fama
personale, ma vuole guadagnarsi I'una e I'altra con qualcosa che vada oltre il
bel gesto o I'atto di insensato coraggio. A combattere con i Greci € invece il
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suo domestico Leonardo, che rompe gli indugi, lascia il padrone dopo avergli
sequestrate tutte le armi e passa nelle fila dei rivoltosi, facendo una carriera
militare rapidissima. “A quest’ora sara diventato generale”, commenta sar-
casticamente Carlo quando ne da notizia al padre. E licenzia il domestico.

Intanto le vicende rivoluzionarie che potrebbero magari direttamente
¢ »coinvolgerlo (i moti piemontesi
del 1821), e che vedono protago-
nisti i suoi amici Balbo e San-
torre di Santarosa, si stanno con-
sumando in sua assenza. Ma an-
che su quelle, a posteriori, il suo
giudizio non si spingera oltre la
personale simpatia per gli sfor-
tunati (e ingenui) patrioti.

A risparmiare a Carlo la necessita di schierarsi interviene comunque il
caso. Ripartito da Atene dopo aver assistito alla sua capitolazione, si trova
nuovamente bloccato per due mesi a Smirne, dove nel giugno del 1821 assi-
ste inorridito alle stragi compiute dalle milizie ottomane. Anche il resto del
viaggio ¢ travagliato, o quanto meno interminabile, tanto da fargli scrivere:
“Pareva che fossimo incaricati di disegnare le coste, o di dar lispezione ai
porti”. Arriva infatti in vista di Marsiglia solo alla fine di settembre del 1821.
Qui pero deve scontare un lunghissimo periodo di quarantena (due mesi
senza poter sbarcare dalla nave e altri due confinato in un lazzaretto della
citta), perché proveniente da localita nelle quali imperversa la peste. La de-
scrizione che fa di questo soggiorno conferma i lati migliori del suo carattere:
“Io del resto mi trovo qui molto bene. Ho una buona camera con due gabi-
netti. In uno dormo 1o, e nell'altro un Francese molto civile e cortese [...].
Egli suona bene del flauto. Mi sono fatto affittare un buon cembalo per
opera del console che mi mando anche della musica. Cosi facciamo de’ con-
certi, io compongo delle piccole arie per flauto, egli le eseguisce. Inoltre pos-
siamo aver comunicazione colle nostre signore — Esse vengono la sera in
camera mia, e come ce ne sono tre giovani che cantano, io le accompagno,
gli altri quarantenari vengono ad ascoltarci, e cosi passiamo una delle pit
dolci quarantene che si sieno mai fatte”.

Le “nostre signore” di cui parla sono le componenti di una bizzarra fami-
glia di otto donne, che cosi ha prima descritto: “Una bisava decrepita — due
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sue figlie vecchie, di cui una ha tre figlie, una delle
quali maritata ha una serva indocile, e una bam-
bina che completa la quarta generazione, e ch’e la
sola persona tranquilla di tutta la famigha. Sim-
magini tutta questa gente col loro cane rinchiusi
con me ed un altro passeggiero (negoziante Fran-
cese assal buona persona) in una piccola camera,
gridando, piangendo, disputando fra loro, con noi,
col capitano; la bambina che stride, la decrepita che
tosse, il cane che abbaia, non é un vivere, ma é con-
tinuo morire. La notte, per caldo che faccia, vo-
gliono restar stivati nella camera colle finestre chiuse, e cento altre indi-
screzioni colle quali corrispondono alle cortesie ed attenzioni, che abbiamo
usato verso loro”. 1l quadretto e fantastico, per I'essenziale efficacia della
scrittura ma soprattutto perché dimostra che Vidua € un viaggiatore vero.
Riesce prima ad adattarsi ad una simile infernale situazione, e a reinterpre-
tarla poi simpaticamente come una “dolce quarantena”.

Si capisce comunque molto bene da un’altra lettera dello stesso periodo
perché questo indugio non gli pesi affatto. “Il mio viaggio e terminato. Non
ho scordato che tu (n.b. il Marchese del Carretto) ne facilitasti il principio,
Tutto sta nell’uscir una volta di prigione. Ora vado a costituirmi di nuovo.
Veramente il solo stimolo che mi vinduca, e credo il solo piacere che avro
nel rivedere il paese natio sara quello di rivedere mio padre, mia sorella, e
qualche raro amico. come te, e come pochi altri. E che vi faro? Durante il
mio viaggio ho trovato de’ peregrini pari miei, che anelavano al momento
di finire le loro peregrinazioni. Altri che mi dicevano: oh, quando sarete ri-
tornato in Piemonte sarete un oggetto di curiosita, Vi opprimeranno d'in-
terrogazioni [...] 10 rideva, e pensavo tra me stesso: eh quanto poco cono-
scete il Piemonte! E vero che altrove i viaggi danno buona riputazione, da
noi piuttosto la tolgono. Buono per me, che non li ho intrapresi per vanita
ma per mia istruzione, e particolarmente per mio diletto. Posso dire di aver
vissuto in questi tre anni e mezzo, e se avro lunga vita le memorie che ne
serbo faranno il divertimento della mia vecchiaia’.

Finalmente agli inizi della primavera del 1822 rientra nel regno di Sarde-
gna. Non e un ritorno trionfale, come Carlo aveva ben presagito. I moti ‘pa-
triottici’ sono stati soffocati da un pezzo, alcuni amici sono in carcere, altri in
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esilio, el clima, in generale e in casa Vidua in particolare, ¢ decisamente pe-
sante: lo constata appena mette piede in Piemonte, allorché gli viene impo-
sto di tagliare immediatamente i baffi che aveva lasciato crescere alla turca e
che portava da due anni (c¢’e un’ordinanza reale apposita). Non ha cosi modo
di mostrarsi ai familiari nel suo nuovo look orientaleggiante, spettacolo per
il quale si era munito di caffetani e turbanti. Ma, cio che piu importa, non e
ancora rientrato che gia il padre e tutto il parentado tornano all’attacco con
le insistenze sul matrimonio.

Carlo riesce a prendere respiro per altri tre anni opponendo una resistenza
passiva. Trova mille motivi per procrastinare: deve stendere le relazioni dei
suoi viaggi (ma ha molti dubbi sull’interesse che possono destare nei pie-
montesi), redigere un libro sulle iscrizioni antiche che ha raccolto in Egitto e
in Grecia (le Inscriptiones antiquae a comite Carolo Vidua in Turcico itinere
collecte, unica opera sua edita in vita, Parigi 1826), ma soprattutto deve cu-
rare la fase decisiva dell’affare Drovetti, che si conclude solo nel 1823 con
I'acquisizione della collezione da parte del governo sabaudo, e comporta ora
la sistemazione museale dei materiali.

In America!

All'inizio del 1825 lo troviamo nuovamente in Fran-
cia: I'aria di casa si € fatta irrespirabile. A Parigi questa
volta conosce Alexander von Humboldt. La mia
prima curiosita nei confronti di Vidua € nata proprio
da questo incontro, dalla menzione che Humboldt ne
fa sia nelle sue lettere, lodando il libro sulle iscrizioni,
sia nel Kosmos, dove parla di “un viaggiatore dalle
molte peregrinazioni e libero ricercatore, il mio amico piemontese conte Vi-
dua’. Il grande viaggiatore-scienziato tedesco € in quegli anni una vera star,
ammirata in tutta Europa, ed € estremamente disponibile nei confronti dei
giovani animati da curiosita scientifica e spirito d’avventura. Vidua possiede
entrambe queste caratteristiche, e in piu e fortissimamente determinato a
metterle a frutto. E Humboldt gliele riconosce subito. Un loro contempora-
neo (il conte Federico Sclopis) qualche anno dopo la morte del viaggiatore
racconta: “Ho incontrato in questa biblioteca il signor Humboldt, col quale
abbiamo parlato dei viaggi di Vidua, che egli ha personalmente conosciuto
e che sembra tenere in grande considerazione. Egli ritiene che lidea
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dominante in Vidua fosse quella della politica, e che guardasse soprattutto
a quella in tutti i suoi viaggi [...J. Il signor Humboldt non conosceva che le
iscrizioni raccolte da Vidua nel suo viaggio mediorientale, le ritiene impor-
tanti e si e fatto lidea che questo viaggiatore dovesse avere una grande co-
noscenza delle lingue antiche’.

E vero che Humboldt ha conosciuto praticamente mezzo mondo, e che
tendenzialmente andava d’accordo con tutti, ma I'apprezzamento espresso
nei confronti del casalese, anche molti anni dopo la scomparsa di questul-
timo, € decisamente lusinghiero. Dimostra che i due si sono trovati e subito
intesi. Vidua d’altra parte non ¢ li per caso: sta per mettere finalmente in atto
il suo progetto americano. Ne espone al barone le motivazioni e le linee prin-
cipali e riceve un profluvio di consigli sulle mete, sui tempi di percorrenza,
sull’equipaggiamento; ma soprattutto ottiene una serie di lusinghiere com-
mendatizie, che gli permetteranno di incontrare le figure piu importanti
della politica americana del tempo. Non poteva godere di un viatico migliore.

Molto diversa, com’era da attendersi, ¢ la rea-
zione paterna. Carlo ha meticolosamente pro-
grammato e preparato il viaggio in America, ma
non ne ha mai discusso in famiglia. Tutto rischia
" quindi di saltare quando a Marsiglia, poche setti-
mane prima della data fissata per la partenza, ar-
riva un ordine restrittivo dello stato sabaudo nei
suoi confronti, fatto emanare probabilmente pro-
prio dal padre. Il giovane non si rassegna, e in una
lettera al genitore fa chiaramente intendere che da un rimpatrio inglorioso
non uscirebbe offuscata solo la sua immagine. A quanto pare tocca il tasto
giusto, perché 'ordine e rapidamente revocato. Carlo si imbarca dunque per
I’America alla fine di febbraio del 1824, salpando dal porto di Le Havre.

In questo periodo ’America non € ancora meta di migranti economici in fuga
dal nostro paese, come lo sara alla fine dell’Ottocento: € frequentata invece dal
fior fiore della intellighenzia italiana. I giovani si recano oltreoceano per viaggi
pitl 0 meno lunghi, come nei casi di Paolo Andreani e di Francesco Arese, o per
trapiantarsi definitivamente, spesso in ruoli di prestigio, come il librettista Lo-
renzo da Ponte, gli storici e politici Filippo Mazzei e Carlo Bellini, il militare e
trapper Francesco Vigo, o addirittura per portarne a compimento I'esplora-
zione, come Costantino Beltrami. In molti casi si tratta di fuorusciti politici,
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reduci dalla militanza napoleonica o dalle rivoluzioni costituzionaliste degli
anni venti (Pietro Maroncelli € uno di questi). Sono attratti da un’istituzione
repubblicana che sembra funzionare e si propone come alternativa ai dispoti-
smi restaurati in Europa: ma anche dalla vastita di un mondo aperto sull’ Ovest,
nel quale & pensabile ogni esperimento sociale, ogni realizzazione economica,
ogni fuga dall’avanzata del moderno o, in alternativa, da ogni ritorno dell’an-
tico. Carlo Vidua in qualche modo riassume in sé tutte queste motivazioni.

La traversata oceanica € tutt’altro che tranquilla: la nave passa da un for-
tunale all’altro, impiegando quarantatre giorni per raggiungere il nuovo con-
tinente. Ma anche in questa occasione il conte non si smentisce: mentre fuori
infuriano i marosi si distrae suonando la spinetta. Sembra un atteggiamento
alla Chateaubriand (che durante la traversata si tuffava in mare dalla nave
per fare un po’ di moto — salvo poi dover essere fortunosamente recuperato),
un’esibizione per impressionare gli altri passeggeri e farsi precedere da un
alone di imperturbabile eccentricita: ma direi che € in linea con la sua perso-
nalita, e se anche I'aneddoto, che dobbiamo al protagonista stesso, fosse in-
ventato, sarebbe comunque verosimile.

Vidua approda a New York nei primi giorni di aprile. Di li prosegue per
Filadelfia, e visita in successione Boston, Washington e Monticello. Grazie
alle lettere di presentazione di Humboldt e a quelle che si e procurato nelle
varie ambasciate ha modo di incontrare durante questo tour tre ex-presi-
denti e il presidente in carica, prima separatamente e poi eccezionalmente
tutti assieme. Certamente I'essere figlio di un ministro di uno stato europeo
e I'essere munito di commendatizie autorevoli gli apre le porte: ma € poi lui,
col suo genuino interesse e la sua intelligenza a guadagnarsi una sincera e
spontanea ospitalita, perché gli americani ci tengono a che il loro sistema di
governo sia correttamente conosciuto nel vecchio continente. Tutti coloro
che lo incontrano ne sono conquistati.

Eppure Vidua € molto diverso dal barone tedesco che lo aveva preceduto
vent’anni prima, e che a sua volta aveva suscitato entusiasmo negli stessi in-
terlocutori. Non li lascia storditi e quasi in soggezione: ¢ al contrario uno che
fa domande, ¢ curioso di quel mondo e apprezza I'immediatezza e la sempli-
cita che caratterizza anche i rapporti con persone di altissimo rango. Per que-
sto piace molto ad esempio al presidente Quincy Adams, che cosi annota nel
suo diario: “Il conte é davvero curioso [...] e un ottimo concertista al piano-

forte, ci ha suonato due o tre arie [...[” e ancora “/...] e una persona di
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grande intelligenza e conoscenza”. A sua volta a Vidua piace Adams, perché
€ un moderato e perché dotato di un forte senso etico: non a caso il presi-
dente una volta tornato all’avvocatura assumera, diversi anni piu tardi, la di-
fesa degli schiavi ammutinati dell’Amistad, e ne otterra I'assoluzione. Tra i
due si instaura una calda simpatia, tanto che Vidua viene trattenuto a collo-
quio e a pranzo dal presidente pit volte in pochi giorni. “La prima visita fu
un dialogo lungo e animato di un'ora. Lunghi discorsi tenemmo pure il
giorno che mi invito a pranzo, ed un’altra sera che passai seco, e se mi fossi
fermato lungamente a Washington avrei potuto vederlo bene spesso, giac-
ché mi fece padrone di andare a passare ogni sera con lui.”

La cosa si ripete a casa di Thomas Jefferson, dove si trovano in visita altri
due ex-presidenti, Madison e Monroe, oltre allo stesso Quincy Adams. “I mo-
menti che st passano con uomini di questa sorta sono preziosi, ma ordina-
riamente perduti, perché la presenza di altre persone e la circospezione im-
pediscono di interrogare e di rispondere. Qui invece eravamo in villa, era-
vamo soli, 1o straniero, essi ritirati dagli affart, sicche la conversazione non
pote essere né piu libera né pitl interessante. E siccome essi non si mostra-
vano schivi di rispondere, i0 non mostrai paura di interrogare.” Credo di
non sbagliare pensando che i quattro si fossero riuniti li appositamente per
conoscere lui, incuriositi dagli elogi che Adams junior ne aveva tessuto. E
credo anche che posti di fronte a domande come: “Quanto tempo e credibile
che la loro propria (repubblica) duri senza separarsi?” abbiano capito di
avere davanti uno che vedeva lontano.

Un altro ex-presidente, John Adams (il padre di Quincy), incontrato qual-
che tempo dopo, ne riceve evidentemente un'immagine altrettanto positiva:
“[Adams] le aveva parlato molto di me, dicendole che certo io avevo stu-
diato bene la loro storia, e che di tanti viaggiatori che gli erano stati pre-
sentati nessuno gli aveva mai fatto interrogazioni di quella natura, che gli
avevo fatto i0”. E anche il sindaco di Boston scrive: “Analitico, curioso, in-
telligente, [...] Vidua é intento in modo non comune nella ricerca della sto-
ria e dello stato attuale di questo paese”.
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Questa la favorevolissima impressione che Vidua desta (e che ricambia,
parlando dei singoli personaggi). Ma che impressione matura riguardo le isti-
tuzioni e le prospettive della giovane repubblica? Quando da Boston e da Wa-
shington si sposta a New York incontra un altro tipo di americani. “New York
— scrive — non mi piace quanto Boston. E vero che or molta gente éin villa, e
poi queste gran citta commerciali non sono mai fatte per divertire uno stra-
niero. La gente vi e troppo occupata a far denari.” E anche a fare politica, ma
in maniera diversa da quella dell’aristocrazia schiavista della Virginia. Gli uo-
mini nuovi sono i grandi imprenditori, i mercanti alla John Jacob Astor, i lob-
bisti e 1 finanzieri come Aaron Burr e Martin Van Buren, che condizionano la
macchina elettorale e di Ii in poi determineranno la politica americana.

La nube sul futuro degli Stati Uniti e rappresentata per Vidua da perso-
naggi come Andrew Jackson, gia candidato alla presidenza e all’epoca pro-
babile futuro presidente, mercante di schiavi e odiatore degli indiani, fonda-
tore del partito democratico e sostenitore del protezionismo: il tipico self
made men semi-analfabeta che ha fatto carriera per la sua spregiudicatezza
e irruenza, quanto di piu lontano dall’aristocrazia intellettuale che ha cosi
benevolmente accolto il giovane conte europeo.

Piu in generale, Vidua sembra essersi fatto questa idea. La rivoluzione
americana € stata gestita da una minoranza di privilegiati che aveva come
scopo principale quello di sostituire la propria egemonia a quella inglese. Lo
stesso vecchio Adams gli ha confermato che la maggioranza degli americani
era contraria all'indipendenza o era indifferente. Ma tutto sommato gli arte-
fici della rivoluzione, pur partendo da concezioni di fondo molto diseguali, e
pur adottando nella competizione politica e nell’ accaparramento del con-
senso mezzi molto spregiudicati, hanno creato un sistema equilibrato, anche
se fragile per l'esistenza nelle diverse ex-colonie di esigenze economiche
spesso contrastanti. E un sistema che garantisce in primo luogo le libert3,
quindi costituisce un esempio cui guardare. Vidua € colpito ad esempio dalla
tranquillita nella quale si svolgono le operazioni di voto: “Ho assistito ad una
elezione nello stato del Maine; ciascuno andava a portare il suo biglietto, la
gente di diverso partito sincontravano senza dir nulla, ciascuno dava il
voto al suo candidato, 1 signori di citta ne tenevano registro, un silenzio,
una quiete, non si sarebbe sentito volare una mosca; quando scadde il
tempo fissato per dare 1 voti, fu fatto lo scrutinio ossia il sommario dei voti
in presenza di tutti, e fu dichiarata lelezione senza gridi, senza tumulto”.

29



(mi chiedo cosa penserebbe oggi!). O ancora, dall’ordine e dalla sicurezza che
regnano nelle ex-colonie: “Sui costumi e sulla religione di questo popolo vi
sarebbe molto che dire; ma esso merita questo grande encomio, che seb-
bene si governi da sé, e la forza pubblica vi sia debolissima, pure le persone
e le proprieta vi sono talmente sicure che si viaggia ad ogni ora, e le case
sono aperte fin di notte, senza serrature, senza chiavi e senza feriate” (an-
che su questo, avrebbe forse dei ripensamenti).

Ritiene pero che quello americano sia un modello difficilmente ripetibile
al di qua dell’'oceano. In effetti, le condizioni sia fisiche (gli spazi) che sociali
(I'eguaglianza dei diritti) degli Stati Uniti sono ben diverse da quelle europee.
Inoltre, tutto il conclamato egualitarismo, che teoricamente € la base del mo-
dello democratico, € clamorosamente smentito dal fatto che una parte con-
siderevole della popolazione, tra nativi che vengono espropriati delle loro
terre e schiavi che sono stati importati (e continuano ad esserlo), non parte-
cipa di nessuna libera, né civile né politica (nel 1830, a fronte di una popola-
zione di oltre quindici milioni, i votanti sono un milione e mezzo) Col passare
del tempo, secondo Vidua, questi problemi diverranno sempre pit gravi, e
peseranno moltissimo sulla tenuta dell'unione. “Una tranquillita perfetta
che continuera tanto che non ci sia sovrabbondanza di popolazione, una
sicurezza personale illimitata, e indipendente dal capriccio dei governanti,
una liberta intera di vivere e di scrivere, imitata pero dall’uso dei duelli, da
processi per calunnia e in certi punti dalla pubblica opinione, nessun timore
di potere arbitrario, questi sono beni reali e preziosi, e certo questi beni si
godono in America dai cinque sesti degli abitanti. Ma lo spettacolo dell’al-
tro sesto, cioe di due milioni di creature umane staffilate, vendute, affittate
come bestie sol perché non hanno la pelle bianca, mi amareggiava conti-
nuamente il soggiorno si vantato della terra di liberta.”

Cio che intravvede, e che non ha potuto poi dettagliare e commentare con
calma e in maniera pitu approfondita, € né piu né meno cio che vedra Alexis
de Tocqueville esattamente cinque anni dopo.

Tocqueville arriva in America nel 1831, con Gustave De Beaumont, inse-
parabile sodale di una vita. La motivazione ufficiale del suo viaggio ¢ lo studio
del sistema giuridico e penale degli Stati uniti, ma il soggiorno di quasi un
anno gli consente indagare in profondita le differenze tra la “rivoluzione”
americana e quella francese. Studia gli effetti della democrazia, e constata
che questa promuove I'uguaglianza a scapito della liberta e I'individualismo
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a scapito della coesione sociale. Il rischio (a suo parere molto concreto) sul
lungo termine € quello della massificazione e del trionfo del conformismo: la
democrazia finisce allora per scadere nel dispotismo della maggioranza.
Questo il succo de La democrazia in America, il poderoso saggio scritto negli
anni immediatamente successivi al ritorno, e destinato a dargli la fama.

Vidua non ha modo di ordinare le sue impressioni, non effettua questi col-
legamenti, ma coglie gia perfettamente quelli che ne saranno i presupposti.
Nel resoconto della sua esperienza americana inviato all’amico Roberto
D’Azeglio, rispondendo alla domanda di questultimo: “Osserva ben quegli
uomini, e dimmi se veramente son pitl felici degli altri. Vi trovi iberta vera?”
scrive: “Non andai in America fanatico, ma a dir vero inclinato in favore.
Non ho incontrato nessun dispiacere ... nessuno disse male di me, e alcuni
dissero piu bene che non merito. Lungi dall aver motivo di disgusto, ho dun-
que dovert di gratitudine. Ma pur la verita, ch’e il primo dei doveri, mi co-
stringe a confessare che quegli uomini e quel paese mi gustaron pochis-
simo. ... quanta diremo sia la felicita di un popolo che tutto intero corre an-
sante, senza riposo e senza intermissione in cerca del solo guadagno; in cui
le scienze e le arti sono coltivate solo nellinteresse commerciale; in cui latti-
vita individuale tende ad isolare e a infievolire i nodi piu stretti di un popolo
sommamente industrioso, € vero, ma privo di fantasia, incapace di passioni
generose, tenere o magnanime, del popolo il pitt freddo e il piu calcolatore,
che la terra abbia visto giammai? Parlo dell'universale, Dio mi guardi dal
calunniare i particolari; son pronto a rendere giustizia a questi, e forse an-
cora sarei inclinato a riconoscere in favore dell'universale, che que’ difetti
medesimi li rendon piit capaci di sostenere la iberta, la quale difficilmente si
puo acquistare, o presto sfugge dalle mani delle nazioni dotate di tempra
fervida e di calde passioni. Pero, se la liberta si paga a tal prezzo [...[".
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Verso ovest e verso sud

Vidua ha naturalmente letto i libri di Chateaubriand e quelli di James Femi-
nore Cooper, anche se questi ultimi non lo entusiasmano. Cooper 'ha poi anche
conosciuto personalmente durante il viaggio. Vuole ora visitare le foreste cana-
desi teatro delle gesta dell’ultimo dei Mohicani, ma soprattutto completare la
sua ricognizione dei sistemi politici nordamericani andando a verificare i modi
della colonizzazione inglese: e vuole anche esplorare la frontiera occidentale
statunitense, aperta una ventina d’anni prima con 'acquisto della ex Louisiana
francese. Negli ultimi mesi del 1825 compie quindi un itinerario che dal Canada
lo porta lungo la linea della frontiera sino a st. Louis, nel Missouri. Ha modo di
ammirare le cascate del Niagara, delle quali scrive con entusiasmo: “Non mi
sazio di vederle: son qui da due giorni e non fo altro che vagheggiarle: la piog-
gia, la nebbia e soprattutto la luna diversificano in mille modi la scena, e senza
essere tacciati di romanticismo si puo dire che questo e uno dei huoghi piti ro-
manzeschi del globo”. Altrettanto entusiasmo mostra pero, oltre che per gli
spettacoli della natura, per quello dell'intraprendenza umana, che in pochis-
simi anni ha creato citta come Rochester e Pittsburg, ricche di manifatture
d’ogni genere e pulsanti di vita: “E incredibile lindustria e lattivita di questa
nazione, qualita in cui essa sorpassa e la Francia e UInghilterra che pur sono
reputate le nazioni piut industriose d Europa’.

LN

E un percorso pit lungo di quello compiuto dallo scrittore bretone
trent’anni prima, e anche di quello che di Ii a pochi anni intraprendera de
Tocqueville. Tocca I'Ohio, il Kentuky, I'Indiana, I'Tllinois e il Missouri: e Vi-
dua si rende conto che il futuro dell’America & proprio nella frontiera.

“Tutta questa parte degli Stati Uniti chiamata Western Country, che si
estende lungo i grandi fiumi dellOhio e del Mississippi, € comparativa-
mente agli altri stati sulle sponde dell’Atlantico, un paese nuovo. [...] Questo
e il piu brillante teatro dellindustria di questo attivissimo popolo. L'ameri-
cano non ha l'attaccamento al campanile, il rincrescimento di staccarsi da-
gli amici, dai parenti, da una patria. [...] All'eta di ventanni ei si prende
una moglie e va a cercare fortuna nell Ovest. La terra e a buon mercato[...]
i raccolti di due o tre anni bastano a vivere, a pagare la terra e a fabbricare
una cascina. A poco a poco la famiglia cresce, ma crescono le braccia: ed i
suot figl a vent’anni imitano il padre, abbandonando la casa paterna e an-
dando a cercar fortuna sempre piu all' ovest.”
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Da St. Louis si imbarca su un battello che discende il Mississippi, e nel feb-
braio 1826 lascia gli Stati Uniti, partendo da New Orleans e recandosi in nave
in Messico. E intenzionato a raccogliere materiali per una storia della rivolu-
zione messicana e piu in generale di tutte le recenti rivoluzioni che si sono
prodotte o sono ancora in corso nell’America Latina, nelle ex-colonie spa-
gnole: e anche in questo caso non si accontenta di intervistare le massime
autorita nei palazzi del potere, ma intende visitare in lungo e in largo i diversi
paesi. Vuole ricalcare quasi passo passo le orme di Humboldt, ed aggiornare
le considerazioni riportate da quest'ultimo quando I'ondata rivoluzionaria
era ancora all'inizio.

In Messico pero la delusione e cocente: riguarda il paesaggio (una campa-
gna squallida e deserta), la viabilita (e questo uno dei paesi in cui viaggiare
e pit costoso, pitt difficile, pit faticoso), gli abitanti, che hanno una fisiono-
mia selvaggia, I’economia, poverissima e se possibile in dissesto, e poi, so-
prattutto, le istituzioni. La chiesa tollera manifestazioni religiose carnevale-
sche: “Il giovedi santo, trovandomi in un borgo presso s. Luis Potosi andai
In parrocchia dopo pranzo credendo assistere all’ufficio: ma trovai che in-
vece dell’'Ufficio si commovente [...] si facevano in cambio tre processioni
con grandi mascheroni, con fiaccole, con tiri e spari e musiche di violini
come se fosser balli”. La classe politica uscita dalla rivoluzione non promette
granché bene: “Qui in tutte le parti sono occupati a costituirsi; con quanta
perizia, e quanta scienza politica e governativa nol so”. Vidua presenzia ad
alcune sedute degli organismi di governo provinciali, e constata come nei
confronti degli spagnoli I'odio sia radicato (e meritato, a giudicare da quel
che sente). Ritiene quindi impossibile che la Spagna possa riprendersi le sue
colonie. Ma ha anche forti dubbi sulla tenuta del nuovo assetto politico. “Io
sono per l'emancipazione, pero dopo che ho visto Messico, desidero per loro
bene che i Repubblicani arrabbiati non abbian tanta influenza, e che non
sia dato loro il potere di piantare il pugnale nelle viscere della loro patria,
come sgraziatamente fanno.”
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Mentre e in Messico gli capita anche un fatto tra il comico e I'increscioso.
“Passando ad altro soggetto, vorrei raccontarti la storia della mia morte, ma
non la so bene. Mentre 1o stava visitando il Messico fu pubblicato negli Stati
Uniti il racconto della maniera con cui 10 era stato ammazzato ne’ deserti da-
gli Indiani; cola son tanti i giornali! dall'uno all’altro lo ripeterono, e un lette-
rato di Filadelfia, citta ove mi aveano conosciuto molto, fece la mia Necrolo-
gia, e la fece stampare nel piti famoso di que’ fogli periodici [...]. Il console ge-
nerale negli Stati Uniti scrisse al Ministro al Messico per saper sera vero, ed
10 poi seppi da lui la mia morte e la mia risurrezione tutto in una volta quando

fui di ritorno a Messico. — Desiderava leggere la mia necrologia per la rarita

del caso, che al solito non la legge il morto, pero finora non l'ho potuta avere.
1l suddetto Ministro degli Stati-Uniti al Messico, ch’e mio amico, mi disse che
m'avean detto molto bene. — Sia un compenso per quelli che dicon male.” 11
problema ¢ che la notizia giunge sino in Europa, e solo il sopraggiungere di una
tempestiva smentita evita ai famigliari di Carlo un coccolone.

Anche Citta del Messico, dove arriva il 21 giugno dopo aver girovagato per
quattro mesi nella zona centrale del paese, non corrisponde affatto alle sue
aspettative. La paragona a Torino, per le montagne che le fanno cornice, ma
trova che tanto il panorama che la configurazione urbana siano decisamente
inferiori. Naturalmente non manca di raccogliere tutto cio che puo, e di spedire
dalla capitale il solito stock di casse pieno di libri, tele, statuine, medaglie, ecc...

Nel paese dilaga pero la febbre gialla, e decide allora di lasciare il Messico
e dirigersi verso il Perti. Non senza concedersi, lungo il cammino chelo porta
verso la costa pacifica, un mese di sosta a Guadalajara, che giudica la piu
bella citta del Messico e dove trova ospitalita presso un gentiluomo inglese.
In realta e anche incerto se proseguire nel suo progetto dell’America Latina
o volgersi direttamente all’Asia (ha in mente la Persia).

A sciogliere ogni dubbio arriva una missiva della sorella che lo informa del
grave stato in cui versa la salute del padre. Sconvolto dal rimorso, Carlo
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intraprende una galoppata che in un mese lo riporta a Citta del Messico, e di li
a vera Cruz, dove trova un passaggio per 'Europa. Si imbarca il 22 febbraio e
giunge a Bordeaux nell’aprile del 1827, dopo una traversata ancora una volta
tempestosa. Ma sta scritto da qualche parte che il ritorno non sia definitivo. Un
duro contrasto epistolare con il padre, nel frattempo ristabilitosi, induce il no-
stro a non rientrare in patria. I motivi della rottura si possono facilmente im-
maginare: gli viene dettato 'ennesimo ultimatum, pena l'essere definitiva-
mente diseredato. Carlo non e disposto ad accettarlo e si ritiene quindi sciolto
moralmente da ogni vincolo. “Sarebbe stato naturale qualche rincrescimento
della strada fatta indietro, e quale strada! Tuttavia pensai che non era possi-
bile pentirsi di aver fatto cio che si deve, e io sono contento di aver avuto occa-
sione di mostrare in un modo cosi poco volgare il mio rispetto e affetto per
mio padre. Avevo compiuto un dovere. Tal dovere non esistendo piil, era na-
turale di finire cio che avevo incominciato. Invece di fare il giro della palla da
levante a ponente, questo accidente me lo fa fare da ponente a levante.”

Del resto, era gia chiaro molto prima, quando a proposito di matrimonio
e di carriera scriveva ad un amico: “Se mai mi decidesst, sarebbe unicamente
per far piacere a mio padre. Capisco che ei ne dee avere gran desiderio, e
s’io fossi a suo luogo lavrei. Ma la perdita della liberta, linterruzione de’
miei studi, e soprattutto l'obbligo di dovere vivere in un paese si diviso, e in
mezzo a tante piccolezze, e ad opinioni che per la loro esagerazione da una
parte e dall'altra, non si combaciano con le mie idee moderate [...[".

Nell’Estremo Oriente

Vidua deve aggiornare i suoi programmi, e non impiega molto. Solo tre
mesi dopo il rientro, nel luglio del 1827, riparte da Bordeaux per quello che
nelle intenzioni dovrebbe essere il suo ultimo viaggio (cosi almeno scrive alla
sorella): la destinazione prossima e I’Estremo Oriente, in particolare la peni-
sola indiana e il sud-est asiatico, ma il progetto € molto piu ambizioso: pre-
vede I’Australia e la traversata del Pacifico sino al Cile e al Peru, e quindi di
valicare le Ande per toccare Buenos Aires e Rio de Janeiro.

Arriva dunque a Calcutta a meta novembre del 1827 (dopo cinque mesi di
navigazione!). Nel gennaio dell’anno successivo risale il Gange fino a Bena-
res, per essere poi a Delhi in febbraio. Il tam tam che lo precede funziona,
comincia ad essere conosciuto anche negli angoli pit remoti del mondo
come “il Viaggiatore”. Le credenziali a questo punto se le firma da solo.
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Incontra cosi i massimi esponenti della Compagnia delle Indie ed € presen-
tato personalmente al Gran Mogol. Ha il tempo anche di frequentare i “sa-
lotti” coloniali, e di biasimare la spocchia che li caratterizza. Gli inglesi guar-
dano con sprezzo alla sua curiosita per culture che ritengono inferiori: e al
contrario degli americani ritengono inferiore anche la cultura sua. Significa-
tivo € quanto racconta a proposito di un’accesa discussione a casa di un alto
funzionario della Compagnia: “Alla fine milady alzandosi mi disse che ero
bigot. Le risposi: e bigot chi attacca, non chi si difende, chi vuol persegui-
tare, non chi apologizza, io amo 1 protestanti, non ho declamato contro di
essi. E bigot chi fa accuse senza fondamento, chi vuole escludere i suoi com-
patrioti dall’esercizio di equal diritti, ecc [...[". Questo ci rimanda un illumi-
nante quadretto degli ambienti frequentati da Vidua, ma ci dice anche che lo
stesso non ci sta a recitare la parte dell’ospite che si fa andare bene tutto.

P AR

E indignato soprattutto dalla netta linea di separazione che gli inglesi hanno
tirato tra sé e gli indiani, e dallo sfruttamento di questi ultimi: a Calcutta “io
tentai qualche passeggiata a piedi: gli indiani mi fissavano come si guarda
un pazzo, si poco sono avvezzi a veder un bianco muovere le gambe. I cavalli
stessi paion riservati solo ad usi nobili, condurre carrozze o portar eleganti
cavalieri. Raro si vedon cavalli condurre carrette; bestie da soma son gli in-
diani, cavalli di stanza son gli indiani, lufficio degli asini, dei buoi e fatto da-
gli indiani: tutte le mercanzie son care fuorché la carne umana’.

D’altro canto, “il pregiudizio della casta e insuperabile, e necessita questo
numero considerevole di domestici giacché non ridurreste mai quel che vi
veste a servirvi a tavola e quel che vi serve a pranzo a salir dietro il cocchio,
uno non puo toccar le scarpe perché é pelle di animale; laltro non puo por-
taruvi il brodo perché e bevanda imimonda, tutto li contamina, tutto li sporca,
gettano il resto delle nostre vivande appena abbiamo finito di pranzare! Indi
nasce quel notabile e quasi incredibile contrasto, che cento milioni di uomini
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rispettano ed ubbidiscono a pochi europet, ciascun dei quali e riguardato da
loro come creatura si nauseosa, sozza, immonda, che nemimeno il pitt povero
non consentirebbe a dividere seco lui un pezzo di pane”.

In India non si ferma a lungo. Abbastanza pero per raccogliere un sacco di
materiale, da spedire a casa in un “ricco baule”, pieno di “manoscritti Indiani
in differenti ingue, ornamenti donneschi, rappresentazioni de' costumes os-
sia abiti delle differenti condizioni di persone, ed altri vari oggetti .
Nell’aprile del 1828 ¢ comunque sui primi contrafforti del’Himalaya, senza
peraltro sembrarne particolarmente impressionato: si limita a prendere atto
che le vette sono indubbiamente molto piu alte di quelle alpine, e che per sa-
lirle occorrerebbe una sosta prolungata, ma le trova molto meno spettacolari.

Poi, tornato alle pianure, si sposta nell’estate a Singapore e trascorre un
intero anno tra il porto aperto di Canton e i possedimenti portoghesi (Macao)
e spagnoli (Manila).

Canton e diventata verso la fine del secolo precedente la sede ufficiale dei
traffici inglesi con la Cina, soppiantando il ruolo che era stato in precedenza
dei portoghesi di Macao (a meta dell’Ottocento sara a sua volta soppiantata
da Hong Kong). In una lettera al padre (col quale la comunicazione episto-
lare e ripresa) Vidua racconta come gli stranieri che risiedono a Canton siano
soggetti a forti restrizioni nei movimenti e a continui controlli. In sostanza
non possono uscire dalle aree destinate allo scambio commerciale. Qualora
cio accada, c’e il rischio di essere aggrediti e bastonati da una moltitudine di
cinesi furiosi. Gli stessi impiegati della compagnia delle Indie non possono
risiedere sul territorio cinese per piu di sei mesi I'anno, e trascorrono gli altri
sei a Macao. Non possono nemmeno portare con sé le mogli o la famiglia.
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La curiosita di Vidua pero la vince. Con vari espedienti, come I'accompa-
gnare un medico della compagnia nelle sue visite ai maggiorenti della citta,
o dietro invito diretto di ricchi mercanti cinesi, riesce ad intrufolarsi in alcuni
templi e monasteri, o in grandi ville con magnifici giardini, e persino ad as-
sistere a rappresentazioni teatrali. Si arrischia anche, assieme ad altri tre gio-
vani europei, a sbarcare su una spiaggia deserta a qualche chilometro dalla
citta, e a fare poi un giro nell'interno della campagna, mantenendosi sempre
fuori vista e annotando tutto il possibile sui sistemi di coltivazione, sulle abi-
tazioni rurali, sulle piantagioni del the, ecc. Scrive a suo padre, forse anche
per dimostrargli che non va a spasso senza scopo: “La campagna nei din-
torni di Canton e molto coltivata e le fattorie frequenti, i canali di irriga-
zione e 1 diversi livelli del suolo destinato alla coltivazione del riso molto
bene curati, indicano grandi progressi anche in Cina in questo settore cosi
importante dell‘agricoltura”. E I'occhio del proprietario di risaie in Italia.

Alla fine del febbraio 1829, data del trasferimento semestrale degli euro-
pei, il governatore della Compagnia delle Indie gli offre un passaggio per Ma-
cao. A dispetto della sosta forzatamente breve Vidua e riuscito a raccogliere
una gran quantita di oggetti che forniscono una importante documentazione
sulla Cina dell’epoca: statuine di divinita o di personaggi del taoismo, pae-
saggi in miniatura, mappe locali o del Giappone, carte da gioco, armi, nonché
una intera Bibliotheque Chinoise, che spedisce immediatamente al padre.

I1 3 maggio abbandona definitivamente ’Estremo Oriente continentale di-
retto a Singapore. Durante la primavera ha intanto iniziato la stesura di un
trattato politico, in cui intende riunire proprie le osservazioni sugli ordina-
menti dei luoghi visitati. Pervenuto a Cesare Balbo e confluito infine nella
Biblioteca nazionale di Torino, il manoscritto dell'opera incompiuta € andato
distrutto nell'incendio che devasto la biblioteca nel 1904.
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Morire nelle isole della Sonda

A meta del 1829 si trasferisce a Giava, dove rimane sei mesi ed entra in
contatto con un sistema di colonizzazione diverso. La compagnia olandese
delle Indie pratica una politica pitt morbida, ma non meno repressiva, ri-
spetto a quella inglese: a Vidua sembra decisamente piu intelligente. Ma a
Giava, forse per la suggestione del paesaggio, porta avanti un altro progetto,
direttamente ispirato dalla Naturgemalde (piti 0 meno, la descrizione della
natura) di Humboldt: quello di percorrere e in lungo tutta I'isola e di map-
parne l'orografia, determinando con il barometro I'altezza delle principali
montagne. In effetti ne scala due che superano i quattromila metri, col risul-
tato di dover poi rimanere a letto e a digiuno per diversi giorni. Giava non e
innervata da una vera e propria catena montuosa, ma sulla linea da est ad
ovest sorgono ben centoventi vulcani, un quarto dei quali ancora attivi. Vi-
dua si propone di censirli e di redigere poi una serie di tavole che presentino
la distribuzione geografica delle piante, che nell'isola varia dalla foresta
equatoriale lungo le coste ai boschi di tipo alpino oltre i duemila metri.

Nel marzo del 1830 si sposta alla vicina isola di Madura, e successiva-
mente ad Ambon, nelle Molucche, dove e ospite del governatore olandese.
Viaggia sull’lris, una goletta comandata da Jan Hendrik De Boudyck-Ba-
stiaanse, che gli dedichera i suoi Voyages faits dans les Moluques, a la Nou-
velle-Guinée et a Célebes, avec le comte Charles de Vidua, de Conzano, a
bord de la goélette royale UlIris (Parigi 1845). Nel corso della navigazione
vengono scoperte alcune nuove isole, e ad una di esse viene dato il nome di
Isola di Vidua: cio che la dice lunga sulla stima e sull’amicizia che “il Viaggia-
tore”, come ormai e chiamato ovunque, riesce rapidamente a conquistarsi. Il
comandante scrivera di lui che era anche un abilissimo navigatore (compli-
mento non comune per un piemontese), e che a bordo lavorava come qua-
lunque altro membro dell’equipaggio.
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L’esplorazione delle isole della Sonda € pero solo
un’ulteriore tappa di avvicinamento al continente
australe, rispetto al quale l'interesse torna ad es-
sere prevalentemente politico. “Il mio scopo nel vi-
sitare la Nuova Olanda é di osservare nella sua
infanzia una colonia tutta di razza europea, desti-
nata a divenire in cento o centocinquant’anni uno
stato importante. Ho visitato gli stati Uniti
nell’eta giovanile. Visitar la Nuova Olanda é come
veder dei secondi Stati uniti ancor bambini [...J”

E anche ossessionato dalla perfetta salute fisica: non che sia un ipocondriaco,
anzi, non manca mai, nelle lettere a parenti e amici, di sottolineare come con
tutto il suo viaggiare non si sia mai beccato un malanno: e quando questo ac-
cade, nell'ultimo anno, lo rileva con rammarico e stupore, quasi un presagio.

A dispetto delle febbri intestinali, ad agosto Vidua € sull’isola di Celebes,
viaggiando sempre con Bastiaanse: e qui avviene la tragedia. Durante
un’escursione in una caldara scivola con una gamba nella lava bollente. Un
po’ se la cerca; il governatore delle Molucche scrive ad un suo omologo: “La
rapida fine del conte Vidua deve essere attribuita all accidente che gli e ca-
pitato nelle contrade dell'interno di Menado, e del quale é stato lui stesso la
causa, non avendo voluto ascoltare il capo indigeno che lo aveva avvertito
del pericolo e voleva trattenerlo, cosa di cui egli si era mostrato irritato. Il
defunto era posseduto da un ardore eccessivo: non concedeva al suo corpo
alcun riposo”. L'incidente appare subito molto grave, ma non per questo il
casalese vuole rinunciare alla sua esplorazione. Trova pero un medico solo
venti giorni dopo, a Ternate, la regina delle Isole delle Spezie: e qui deve ne-
cessariamente fermarsi. Sfrutta comunque 'immobilita forzata mettendo
ordine nei suoi appunti e scrivendo. Spera ancora di poter riprendere il viag-
gio: ma la situazione si va velocemente aggravando. La cancrena alla gamba
sale sino alla coscia: I'ultima flebile speranza € legata all’'amputazione.

Il 21 dicembre s'imbarca pertanto per Ambon, dove spera di farsi operare:
ma e troppo tardi. Muore durante il viaggio, il giorno di Natale del 1830. In
una lettera inviata quindici giorni prima al governatore olandese suo amico
ha scritto: “Cio che rimpiango é di non avere davanti altri tre anni di vita,
per poter raccogliere il frutto di tante fatiche, di tante ricerche, di tanto la-
voro nelle quattro parti del mondo. Sia fatta la volonta di Dio”. Chiede
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anche che tutti i suoi scritti vengano distrutti. Il suo corpo € tumulato sulla
spiaggia dell’isola, dove il governatore fa erigere un sepolcro. Anche il luogo
dove e avvenuto l'incidente porta oggi il suo nome: ¢ il Count Vidua Solfa-
tara Field, sul vulcano Tondano.

Poi, nel 1833 almeno le sue spoglie tornano finalmente a casa. Il padre si
attiva in tutti i modi e la salma, con un’ultima lunghissima navigazione che
passa per Rotterdam e Genova e che sembra rinnovare postuma le peregri-
nazioni del Viaggiatore, ¢ traslata a Conzano.

Pio Vidua gli sopravvive sei anni. Un anno dopo, nel 1837, muore anche la
sorella. Il timore che aveva angustiato il padre per trent’anni si avvera: il ramo
casalese dei Vidua si estingue. Ma si avvera anche, almeno in parte, e almeno
fino ad oggi, quello che aveva angustiato il figlio: sul suo nome cade I'oblio.

Sulle consonanze

Non mi resta ora che spiegare brevemente i motivi della particolare sim-
patia che provo per Carlo Vidua. Sono tantissimi e diversi, e in qualche caso
anche un po’ difficili da spiegare, perché il personaggio € un groviglio di con-
traddizioni. Provo a riassumerli.

Intanto c’e il suo straordinario curriculum di viaggiatore. L'ho scoperto
colpevolmente tardi ma ha calamitato subito il mio interesse, perché nell’Ot-
tocento nessun altro italiano ha viaggiato quanto lui. Quando poi ho saputo
dei suoi rapporti con Humboldt I'interesse naturalmente si € moltiplicato. A
rendermelo particolarmente caro e stato infine il suo tragico destino, che non
solo lo ha strappato alla vita ma lo ha anche relegato in un angolo in ombra
della storia. Diciamo che rientra a pieno titolo tra i “quasi adatti” dei quali mi
sono prevalentemente occupato: di quei “perdenti” che non inseguendo il
successo, ma la virtu e la conoscenza, a volte anche inconsapevolmente,
hanno in realta vissuto esistenze straordinarie.
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Che tipo di viaggiatore fosse I'ho gia detto. Non € annoverabile tra i grandi
camminatori perché si € mosso quasi sempre a cavallo (o0 su cammello), in car-
rozza o in nave, in genere con uno o piu servitori al seguito. Nemmeno ¢ stato
un viaggiatore “eroico”, di quelli che cercano il confronto coi propri limiti o si
spostano sempre sul filo della sopravvivenza. Ha visitato un’enorme fetta di
mondo ben coperto sia sul piano economico che su quello delle conoscenze e
delle credenziali. Era perfettamente consapevole di godere di una condizione di
privilegio, non se ne scusava affatto e riteneva semmai doveroso metterla a
frutto: “Coloro appunto, cui la fortuna fu larga de’suoi doni, e che talvolta
come usarne non sanno, quelli potrebbero agevolmente andar ricercando le
contrade straniere, onde giovare alla patria, ed illustrare il loro nome”. Non
dunque da turisti, ma da studiosi. Come tale Vidua pianificava meticolosa-
mente i suoi percorsi, solo che questi poi si dilatavano e si ramificavano in ogni
direzione, senz altro perché poteva permetterselo, ma prima ancora perché tro-
vava costantemente nuovi motivi di interesse, scopriva e inseguiva nuove cu-
riosita. Il fine “scientifico” di tutto questo vagare era autentico, almeno negli in-
tenti, anche se credo che con I'andar del tempo sia diventato quasi un pretesto,
e che Vidua abbia continuato a spostare sempre un po’ pit in la gli orizzonti per
non dover affrontare, una volta fermo, 'onere di un bilancio. A dispetto dei rei-
terati propositi di ritorno e di stabilizzazione definitiva, espressi soprattutto
nelle ultime missive, penso che ad un certo punto il viaggio sia diventato per lui,
da strumento che era, il fine. O che lo fosse sin dall'inizio.

Cos’ho trovato dunque di particolarmente attrattivo nel Vidua viaggia-
tore? Senz’altro la determinazione: intraprendeva quasi tutte le sue avven-
ture in compagnia di amici o conoscenti che ad un certo punto, per vari mo-
tivi, rinunciavano, mentre lui proseguiva imperterrito. E fino all'ultimo, an-
che a dispetto del grave incidente occorsogli, non intendeva rinunciare al
completamento del giro del mondo. Mi piace poi il suo senso di responsabi-
lita, anche se talvolta puo sembrare pretestuoso: se uno sceglie di viaggiare
non € giusto, né nei confronti propri né in quelli altrui, che contragga legami
ai quali poi non puo convenientemente ottemperare: “Quando l'uomo si ma-
rita, conviene che rinunci ai viaggi, e stabilisca di tenere compagnia bene o
male a quella donna che per sua ventura o disgrazia ha scelto”.

E mi piace infine la capacita di adattarsi. Non mi riferisco chiaramente alle
condizioni materiali del viaggio, che erano comunque disagevoli, anche
muovendosi col minimo di comodita concesso dall’epoca, ma a quelle psico-
logiche. Si trovava altrettanto a suo agio ovunque e con qualunque
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interlocutore, fossero sovrani, presidenti, maraja, governatori coloniali,
mercanti o beduini: non adulava, non si umiliava, li interrogava mostrando
un interesse genuino, li ascoltava e cercava di trarre da tutti il numero mag-
giore di informazioni possibili: non era li per giudicare, anche se poi nelle
lettere i suoi giudizi li esprimeva, ma per capire.

e

I1 Vidua “uomo” mi ha intrigato invece perché sfugge ad ogni incasella-
mento. E impossibile metterlo perfettamente a fuoco. Lui stesso non ha col-
laborato granché. Non ha lasciato opere compiute (se si eccettua la raccolta
di iscrizioni antiche, che € un lavoro specialistico), fallendo malinconica-
mente nell’adolescenziale assillo di tutta una vita, la costruzione di una im-
magine di sé ricalcata su quella degli eroi antichi. Quindi non abbiamo un
autoritratto “autorizzato”, la sua versione soggettiva. Ma riesce difficile an-
che ricostruirne un ritratto sufficientemente oggettivo attraverso cio che ci e
rimasto, perché le sue lettere, che pure di quella immagine sono piene, la
cambiano poi in realta a seconda dei destinatari: la loro scrittura si adatta di
volta in volta a trasmettere cio che Carlo riteneva I'interlocutore si aspettasse.

Cio non significa che Vidua fosse uno
Zelig, un uomo senza personalita. Era
semmai un personaggio un po’ pirandel-
liano, costantemente lacerato tra la mo-
zione paralizzante degli affetti e quella li- =
beratoria degli istinti. Alla fine ha pre- !
valso la seconda, ma non ha mai soffocato
definitivamente la prima: cosi che ogni esperienza € stata da lui vissuta sotto
una doppia luce. Dovessimo giudicare solo dalle lettere al padre, ad esempio,
ne verrebbe fuori un aristocratico un po’ eccentrico che si compiace soprat-
tutto delle sue frequentazioni altolocate — oggi sarebbe un cacciatore di selfie
con le celebrita —, del rispetto tributato alle sue ascendenze nobiliari e del
ruolo di ambasciatore itinerante dello stato savoiardo nel mondo: mentre €
evidente che tutto questo serviva solo a tentare di giustificare davanti al ge-
nitore la propria disobbedienza, e che la frequentazione di quegli ambienti
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era strumentale al lavoro che intendeva compiere (e alla fama che sperava
ricavarne). Cosi, in quelle agli altri famigliari la preoccupazione costante e di
rassicurarli sul proprio stato di salute, sulla sicurezza dei viaggi e sul fatto che
non si dimentica di loro, usando pero spesso la formula “@ stato un po’ peri-
coloso, o un po’ difficile, ma comunque sono ancora vivo e sano”, come a
tenerli comunque allertati sull’eccezionalita di quanto stava facendo; mentre
nelle lettere agli amici si compiace di inserire aneddoti, avventure e osserva-
zioni che rimandino 'immagine di un originale freddo e coraggioso e riscat-
tino la sua apparente diserzione dalle lotte patriottiche.

Le testimonianze esterne trasmettono invece un Carlo Vidua molto diverso:
Quincey Adams ne parla come di una persona semplice e alla mano; Caillaud
e conquistato dalla sua serieta e al tempo stesso dalla sua disponibilita; il co-
mandante olandese dell’Iris racconta come sulla nave si adattasse volentero-
samente a qualsiasi compito, pur essendo un passeggero pagante. Alla fine la
versione meno credibile & proprio quella del suo gia intimo amico e primo bio-
grafo Cesare Balbo, che nell’editarne le lettere ha costruito con tagli mirati una
oleografica figurina di eroe romantico, malinconico e sfortunato.

Io mi sono fatto questo personalissimo quadro. Vidua € un personaggio
anacronistico. Ma lo € nel senso pit letterale del termine; sta fuori dal tempo,
e non solo dal suo. Non era un romantico, pur avendone tutte le caratteristi-
che, non era un illuminista, pur utilizzando tutti i criteri illuministici di in-
terpretazione della realta. Questo crea I'impressione che non abbia mai ve-
ramente capito quanto stava accadendo e avesse idee piuttosto confuse su
quanto sarebbe potuto accadere in futuro. Io credo invece che Vidua si sia
volutamente (e quindi consapevolmente) rifiutato di capirlo, perché cio che
lo circondava andava a configgere, oltre che con la sua indole irrequieta, con
tutte le sue idealita: e non parlo delle convinzioni politiche e religiose, ché
quelle sono legate all’'ambiente in cui era cresciuto e al periodo in cui ha vis-
suto, ma delle idealita etiche delle quali si era nutrito sin da bambino. C’e¢ un
passo di una sua lettera (a Roberto d’Azeglio) che fa intendere benissimo la
sua posizione: “E vero che a Torino, a sentir le esagerazioni insopportabili
di certa gente, mi sentivo si trascinato alla liberalita, che mi facevo forza
per non diventarlo eccessivamente. — Cosi nell'altro mondo le esagerazioni
liberali mi disgustavano tanto, che mi facevo forza per non diventare par-
tigiano delle Soirée de st.Petersbourg”. E una frase che avrebbe potuto es-
sere pronunciata da Corto Maltese (tra I'altro, fisicamente Vidua gli somiglia
un po’), e che naturalmente sottoscrivo.
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Vidua era un aristocratico, ma non un codino. Era un conservatore, ma non
un reazionario. Si rifaceva agli ideali degli aristoi greci e latini come raccontati
da Plutarco e da Tacito, ma quelle idealita le vedeva reincarnate anche nei cro-
ciati e nei paladini cristiani, o nei missionari gesuiti del Paraguay (quelli del
film Mission). Tra i contemporanei che pitt ammirava c’erano i quaccheri
americani, perché non si limitavano a professare la fede, ma la praticavano, e
il filantropo inglese John Howard, uno che aveva girata tutta 'Inghilterra e
buona parte dell’'Europa visitando le carceri, denunciandone le atrocita e for-
mulando suggerimenti per il miglioramento delle condizioni di vita dei prigio-
nieri. Ecco, Howard era il suo modello piti prossimo: un grande viaggiatore (si
calcola abbia percorso piu di 70.000 chilometri) e un benefattore dell'uma-
nita, ascoltato dai potenti, riconosciuto e celebrato (almeno nella sua epoca)
un po’ ovunque. E Vidua lo contrappone in positivo, ad esempio, al nostro
Beccaria, che si era conquistato la fama cercando di applicare alla realta ita-
liana i principi riformatori d’oltralpe, senza mai muoversi dal suo studio.

Insomma, Vidua era un utopista: ma non di quelli che immaginano un’uto-
pia buona per tutti gli uomini, e cercano sciaguratamente di attuarla, bensi di
coloro che se ne creano una individuale e cercano il pit possibile di abitarla.

Gia questo basterebbe ad assicurargli un posto nel mio cuore. Ce pero
molto di pit. Sono convinto infatti come Machiavelli che i lettori piu attenti
del presente siano sempre i conservatori, che sanno cio che perdono con il
cambiamento, e non i progressisti, che oggettivamente non sanno cosa tro-
veranno e ritengono che ogni novita sia di per sé positiva. E sono anche con-
vinto che per lo stesso motivo i grandi reazionari (si pensi a De Maistre) siano
i piu sensibili ai dettagli anche minimi del cambiamento, coloro che ne scor-
gono prima degli altri gli indizi e ne presagiscono piu lucidamente le derive
negative. Il bilancio che traccia al termine del viaggio in America e la migliore
testimonianza di questa capacita premonitoria.

Altri motivi di consonanza sono forse pitt banali, ma per me non meno
significativi. Dellammirazione per Humboldt e di quella per De Maistre ho
gia parlato: aggiungerei quella per Vico, che all’epoca di Vidua era ignorato
dalla gran parte dei nostri intellettuali, e ha continuato ad esserlo almeno
sino alla riscoperta da parte di Croce. Ma pure quella per Plutarco e Tacito e
Senofonte tra i classici antichi, e per Machiavelli tra i moderni.

C’e poi il legame forte con la campagna. Certo, nel suo caso € il legame che
puo avere un proprietario di risaie, dalle quali trae la rendita che gli consente
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di viaggiare, troppo distratto da altri impegni negli ultimi quindici anni di
vita per curarne 'amministrazione. Ma dalle lettere traspare comunque un
certo orgoglio per la propria origine “rurale”. Si manifesta anche in questo
caso la bipolarita di Vidua, diviso tra 'ammirazione per I'industriosita e la
crescita economica e la nostalgia per un mondo preindustriale che va scom-
parendo. Cio spiega il fastidio per i disboscamenti selvaggi in Inghilterra
prima e in America poi, la preoccupazione per perdita della centralita econo-
mica dell’agricoltura, che porta con sé il tramonto del millenario assetto so-
ciale ad essa connesso. Ma spiega anche I'attenzione ai tipi di coltivazione,
alle tecniche, alle rese, laddove la maggioranza dei viaggiatori suoi contem-
poranei in genere non distingueva una spiga di grano da un’erbaccia.

Tale senso di appartenenza gli fa an-
che ad apprezzare, ad esempio, le mu-
siche della tradizione popolare in ogni
parte del globo; e persino le espressioni
dialettali, dalle quali vorrebbe liberare
la nostra lingua, ma delle quali sente
comunque, almeno in particolari con-
testi, la forza e I'espressivita: racconta
ad esempio divertito delle esclamazioni cui si abbandonava il suo maestro di
musica: “cosi sfa pu prest”, o “a l'e na bestia”.

E questo ci riporta al tema della lingua. Nel Discorso sullo stato delle co-
gnizioni in Italia parla, come abbiamo gia visto, della necessita per la lingua
(e per la nostra cultura in genere) di spiemontizzarsi e sfrancesizzarsi, di
“sottrarsi all'imbarbarimento”. Ma non € solo questione di tornare ad una
purezza lessicale che in fondo il nostro idioma non ha mai conosciuto, e che
semmai andrebbe costruita: cio che Vidua auspica € una lingua il piu possi-
bile aderente all'oggetto, senza fronzoli e ghirigori, semplice ed efficace.
Chiede di uscire dalle esasperazioni metaforiche e immaginifiche del Ba-
rocco, che nascono dall’assenza di contenuti, ma anche di rifiutare gli orrori
e ilanguori lessicali del romanticismo. Oggi dovrebbe chiedere un risciacquo
nella prosa calviniana per liberare il nostro lessico dai tecnicismi forzati, da-
gli anglicismi superflui, dagli idiomatismi virali, ma anche delle massicce
iniezioni di concretezza nei temi e nelle argomentazioni. Sarebbe piu anacro-
nistico che mai, e si sentirebbe piu che mai estraneo alla sua terra e alla sua
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gente. Sensazioni che conosco bene, cosi come conosco
quella di incompiutezza, che fortunatamente in me e
stata messa a tacere dall’eta. Lui e stato meno fortunato.

I motivi dell’affezione per Vidua sono dunque svariati.
I piu significativi sono paradossalmente proprio quelli
legati alle sue “debolezze”, alle incoerenze che anziché
farmi avvertire una distanza me lo hanno avvicinato: il
rapporto contradditorio col padre e con i luoghi dell'in-
fanzia, l'oscillazione costante tra nostalgia del passato e
speranza nel futuro, I'anelito all’assoluta liberta e la giustificazione, pur par-
ziale del dispotismo, I'apertura e la disponibilita al confronto e I'intimo ar-
roccamento su posizioni pregiudiziali. Ci accomuna persino il rapporto con
la scrittura. Scrive a Roberto d’Azeglio: “Ho bisogno de’ tuoi consigli sullo
scrivere o non scrivere viaggi — e in che lingua — la nostra e la piu bella.
Pur se li scrivo in Italiano, nessuno li leggera. — Dall’uno canto ci inclino —
dall’altro penso che gia troppi viaggi sono stampati’.

Come esco, dunque, dal viaggio compiuto in compagnia di questo perso-
naggio e delle sue lettere? Con un sentimento di rammarico: per lui, perché
non ha completato il viaggio attorno al mondo, e soprattutto non lo ha potuto
degnamente raccontare. Per me, che il viaggio non ’ho nemmeno iniziato,
perché non ho mai visitato I'isola di Cos.
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Una bibliografia commentata

Nell'intraprendere la scrittura di questo pezzo ero pienamente consape-
vole dell'inadeguatezza delle mie forze (non ho le capacita di concentrazione
indispensabili per una ricerca che risponda ai crismi “scientifici”) e anche del
fatto che questo lavoro, indipendentemente dal risultato, non avrebbe con-
tribuito granché ad arricchire e a divulgare la conoscenza del suo oggetto.
Dovevo farlo per adempiere ad un impegno preso con Vidua diversi anni fa.
Diciamo che era diventata una questione tra me e lui. Ho voluto comunque
che nel suo piccolo la narrazione fosse la piu esatta possibile. Per questo, ol-
tre che dei testi originali delle lettere e dei pochi scritti editi di Vidua, mi sono
avvalso di diversi studi a lui dedicati, scoprendo con mia sorpresa che sono
molti piu di quanto inizialmente reputassi. Quest’ultima constatazione da un
lato mi rallegra, dall’altro mi fa deplorare il fatto che non sia ancora stata
realizzata una biografia del Viaggiatore capace di sottrarlo al destino di nic-
chia, una di quelle cose all'inglese che rendono avvincente anche la storia di
impiegato del catasto.

I materiali per un lavoro di questo genere sono a mio giudizio gia presenti
nel lavoro su Carlo Vidua. Un romantico atipico, di Roberto Coaloa e An-
drea Testa, edito a cura del Comune di Casale Monferrato nel 2003, che ri-
mane comungue una raccolta di testi redatti in diverse occasioni. Se organiz-
zatl in una corretta sequenza narrativa e depurati delle eccessive ripetizioni
potrebbero gia offrire un’immagine sufficientemente completa e accatti-
vante del personaggio. Per quanto mi concerne, ho saccheggiato spudorata-
mente da questo testo le citazioni riferibili ai materiali inediti utilizzati dagli
autori. Spero non me ne vogliano.

Per chi si fosse appassionato all’argomento sono reperibili (con un certo
sforzo) una serie di testi su aspetti particolari della sua vicenda:

Angela Ferraris — Carlo Vidua. La virtu infelice, in “Piemonte e letteratura
1789-1870” — Atti del convegno di S. Salvatore, ottobre 1981

Vincenzo Moretti — Carlo Vidua viaggiatore, in “Piemonte e letteratura
1789-1870” — Atti del convegno di S. Salvatore, ottobre 1981

Gian Paolo Romagnani — Carlo Vidua. Un inquieto aristocratico subal-
pino, in “Studi piemontesi”, nov. 1986 vol. XV-2

Gian Paolo Romagnani — Carlo Vidua. Viaggiatore e collezionista — Ca-
sale M., 1987
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Andrea Testa — Carlo Vidua viaggiatore italiano negli Stati uniti, in “Rivista
di storia, arte e archeologia per le province di Alessandria e di Asti” CV 1996

Andrea Testa — Riflessioni sugli ultimi viaggi di Carlo Vidua alla ricerca
di nuovi mondi — Atti del convegno “L’altro Piemonte nell’eta di Carlo Al-
berto”, ottobre 1999

Esiste anche uno schizzo biografico di misura analoga a quello mio, un po’
datato nell’approccio “ideologico”, ma nel complesso esauriente e piacevole.
E Il conte Carlo Fabrizio Vidua viaggiatore monferrino dell 800, di Mario
Cappa, comparso sulla “Rivista di Storia, Arte Archeologia per le province
di Alessandria e Asti”, anno LXXXII, 1973

Per leggere direttamente Vidua si possono (insommal!) vedere

Carlo Vidua — Relazioni del viaggio in Levante e in Grecia — Olschki, Fi-
renze 2011 (stampato in facsimile)

Carlo Vidua — In Viaggio Dal Grande Nord All'impero Ottomano — Edizioni
Dell'Orso, Alessandria (lo si trova a un prezzo che va dai 350 ai 380 euro)

Carlo Vidua — Narrazione viaggio alla Nuova Guinea 1830 (testo bilin-
gue, a cura di Marisa Viaggi Bonisoli), ed. Angolo Manzoni, Torino 2003

Le Lettere sono rintracciabili invece solo nella versione digitale o a prezzo
di antiquariato: Lettere del conte Carlo Vidua pubblicate da Cesare Balbo.
Tomi I — II — III, presso G. Pomba, 1834, all'indirizzo https://books.goo-
gle.it/books/about/Lettere del conte Carlo Vidua.

Per una bibliografia esauriente (ma aggiornata fino al 2003) rimando al
volume di Roberto Coaloa e Andrea Testa.
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