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I libri che non mi sono piaciuti (4) 

Ritirate e ripartenze 
 

 
 

di Vittorio Righini, 1 aprile 2023 
 

Sylvain Tesson: uno scrittore sottovalutato. Scrivo oggi di un libro di 

Tesson che non mi è piaciuto, solo per trovare la scusa ed elencare tutti 

gli altri suoi libri, uno più bello dell’altro. D’altronde la rubrica si intitola 

“I libri che non mi sono piaciuti”, e devo onorare … 
 

Il primo di febbraio 2023 è mancato all’affetto dei suoi cari Philippe Tes-

son, non più giovanissimo (era del 1928…). È stato un grande giornalista 

specializzato in teatro, editorialista televisivo di grande fama, direttore di 

Le Quotidien de Paris. Polemista intransigente e a volte discutibile, è stato 

un protagonista del giornalismo francese del secolo scorso. Ha lasciato i tre 

figli Stephanie, del 1969, Sylvian, del 1972 e Daphnè, del 1978. Bene, direte 

voi, ma qui ‘‘che c’azzecca?’’ (cit. Di Pietro, estikazzi). Beh, c’azzecca il figlio 

Sylvian, un cinquantunenne con una carriera di scrittore e viaggiatore di 

tutto rispetto, piuttosto sottovalutato in Italia ma osannato nel suo paese. 

Penserete, la solita grandeur, i soliti francesi pesanti da sopportare quando 

parlano di se stessi. Sarei perfettamente d’accordo sulla grandeur transal-

pina ma no, credetemi, Sylvian è veramente un grande. 
 

L’ho scoperto molti anni addietro, con il libro: Baku, elogio dell’energia 

vagabonda. Un viaggio a piedi e in bicicletta dal Lago d’Aral al Mar Caspio, 
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fino alla città costiera di Baku, poi la Georgia e la Turchia fino al Mar Nero 

seguendo le tracce degli oleodotti. Un viaggio che è anche un continuo in-

terrogarsi sul valore dell’energia, sul suo significato, in qualunque forma 

essa si sviluppi. Mi sono piaciute le sue idee, il suo pensare, e il suo modo 

di rapportarsi con gli altri, non sempre semplice ma sempre esplicito.  

Da quel libro ne ho poi letti altri, diciamo tutti quelli tradotti in italiano, 

e un paio, faticosamente, in francese. Il libro di maggior successo credo sia 

stato Nelle Foreste Siberiane, Sellerio, 2012, che narra un’estate trascorsa 

in solitudine in un capanno sul lago Bajkal, con due cani in mezzo al nulla. 

Un libro ricco di riflessioni e pensieri, ispirato e interessante. Certo, nel 

capanno aveva una stufa a legna, con un fornello. Notevoli comforts in 

una località che solo per arrivarci in barca ci vuole una settimana … e 

niente linea cellulare, wi-fi, luce elettrica etc. etc.; se vi sembra una pas-

seggiata, provate voi a starci un’estate, sul Bajkal; se poi vi piacciono le 

zanzare, allora sarete in paradiso… 

Diverso invece, un libretto alcolico, è Beresina, Sellerio 2012, con l’au-

tore che con amici compra un paio di vecchi sidecar Ural a Mosca e in 

piano inverno, carico di coperte e vodka, ripercorre il tracciato della riti-

rata di Napoleone, e il libro salta dalle sbronze giornaliere alla storia della 

ritirata da Mosca a Les Invalides del Bonaparte. Divertente, scorrevole, 

un po’ pazzo, il libro, come l’autore.  
 

 
 

Beresina è l’ultimo libro del Tesson pre-incidente (anche se va in 

stampa dopo l’incidente); incidente che vede Sylvian impegnato a scalare 

una facciata di una casa, e a otto metri circa d’altezza la scivolata, la caduta 

e l’impatto, che per molti avrebbe significato morte certa. Invece si salva, 

con mesi e mesi di ospedale, cure, riabilitazioni ortopediche e 
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fisioterapiche, e successive inibizioni in alcune delle cose che gli piacevano 

(il bere, su tutte, che gli causa crisi epilettiche, come si legge in Sentieri 

Neri). Quest’ultimo, scritto post-incidente, presenta un autore che, pur 

desideroso di rimettersi in moto soprattutto fisicamente, è destinato a una 

visione della vita più calma, più ponderata, riflessiva e interiore. Basta 

estremi, piccole e grandi follie, rincorse dell’impossibile. Tesson ritorna 

sulla terra, alla terra, con Sentieri Neri, una camminata faticosa e zoppi-

cante da Tenda alla Normandia, con i chiodi nella schiena, la bocca storta 

per una paresi facciale non ancora risolta, un occhio fuori dall’orbita. Oggi 

i segni dell’incidente si vedono ancora, ma in modo molto più soffuso.  

Ed eccoci, finalmente, al libro che non mi è piaciuto: nel 2018 esce 

Un’estate con Omero, con l’autore che si rifugia in una piccola stanzetta 

(una piccionaia, forse una piccola cappella nelle isole Cicladi) e riflette su 

Omero e sul suo messaggio. Se devo essere sincero, non mi sono innamo-

rato di questo libro, che non porta nulla di nuovo. Anzi, la sua interpreta-

zione presta il fianco ad alcune critiche. E ora sono a posto, ho denigrato 

quanto dovevo, e posso tornare a incensare. Infatti nel 2020 viene pubbli-

cato in Italia La Pantera delle Nevi, e in questo caso vi copio la mia recen-

sione del libro fatta come cliente a firma Giovanni su un sito commerciale 

nazionale (sono un Giovanni Vittorio, effettivamente): “Dopo un paio di 

libri non all’altezza, a mio modesto parere, scritti in una fase molto com-

plicata della sua vita dopo il tremendo incidente del 2014, riconosco in 

questa ricerca della lentezza e della contemplazione il vecchio Tesson. Ci 

sono qui alcune delle sue perle, quelle frasi che hanno sempre caratteriz-

zato questo autore, frasi da sottolineare a matita, o da riportare in un 

proprio taccuino. Poi, un’insolita vena romantica e nostalgica verso una 

donna perduta, e verso la madre. Bentornato, Sylvain, e speriamo che 

l’Editore si decida a stampare in italiano anche i tuoi primi libri’.’ 

Segnalo, per chi ama anche i libri di fotografia, lo stupendo Tibet: Mi-

neral Animal del 2018, a firma Tesson per il testo e Vincent Munier per 

le foto. Un libro straordinario, costoso, ma con tutte foto in bianco e nero 

relative al viaggio di ricerca fotografica della pantera delle nevi, foto inver-

nali, bianche e gelide, dettagliatissime.  
 

E veniamo ad oggi: in Francia nel 2021 è uscito Un été avec Rimbaud, 

per ora nessuna traccia qui di una eventuale edizione tradotta. Ma 
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Gallimard da mesi fa girare Blanc, un libro che mi interessa, ci interessa: 

una raccolta dei viaggi tra il 2018 e il 2021 di Tesson e Daniel du Lac, guida 

alpina e famoso scalatore, partendo da Mentone per tutto l’arco alpino 

fino a Trieste. Un viaggio all’insegna del bianco, in cui l’altitudine è la 

chiave della felicità. Dite che ci onoreranno di una felice traduzione ita-

liana? mah, chi può dirlo, non ho mai capito perché traducono certi libri 

e certi no. E ne approfitto per ricollegarmi a quanto sopra: ho citato solo 

una piccola parte dei libri di Tesson, un po’ perché alcuni mi sono piaciuti 

meno (non ho detto che non mi sono piaciuti, ho detto che mi sono pia-

ciuti meno – mi viene in mente lo sketch del trio comico in cui Giovanni 

dice: ‘‘mia mamma non sta tanto bene’’, e Giacomo corre a riferire: Aldo, 

la mamma di Giovanni sta male! Giovanni si incazza e ribadisce: HO 

DETTO: non sta tanto bene – scusate l’excursus). 

Un po’ perché alcuni altri, che meriterebbero, non sono stati tradotti. (Su 

tutti L’Axe du Loup – De la Sibérie a l’Inde sur les pas des evades du gou-

lag  – che si ispira a  Tra noi e la Libertà di Slawomir Rawicz, un gran bel 

libro che narra la fuga di 6 prigionieri da un gulag in Siberia, dei tre soprav-

vissuti arrivati in India, e che ha creato polemiche perché si è ritenuta im-

possibile la riuscita del viaggio (soprattutto da parte di Peter Fleming, che 

era un ricco tritapalle inglese con un poco di meglio da fare che scrivere 

libri mediocri e farsi gli affari altrui. Almeno suo fratello ci ha dato 007 …) 

Io penso sia sempre meglio leggere il bellissimo I Fiumi scendevano a 

Oriente di Leonard Clark, col rischio che qualcosa se lo sia inventato, che 

un menosissimo ed inappuntabile diario di viaggio. E qui potrei fare al-

cuni esempi di autori italiani, ma non voglio scatenare una bufera. Non 

oggi.  
 

 


