E tempo, amico mio, & tempo! Il cuore invoc a pace i
Volano i giorni coi giorni, € ogni ora si porta via

Un pezzetto dell 6essere,
Presumiamo di vivere proprio allora moriremo.

C da molto che sogino undi
Da molto, schiavo stanco, ho meditato la fuga
A una romita dimora di opere e pure delizie.
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Con sguardi storti  raccontiamo un mondo del quale non comprendia-
mo la miope furia autodistruttiva e che ci stupisce ogni giorno, ma solo per
| a pervicacia nel |i@xabiont,lesdcele peggompa e [
nostra non ~ una curiosit”™ decadent e,
necessaria,ioni ca ma non di sperat a, | 6uni ca
nostra semplice (e, almeno per noi, non inutile) resistenza.

La frase in copertina € di Al e k s an d ed e Raita dali liloro Viaggio
déi nver no ,dondatotil98. poesi e
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Ultimo canto di Natale

di Paolo Repetto 18 dicembre 2021

Una precisazione. Mi sembra quasi ridicolo premettere questa i aver-
t e n za@robabilmente farei meglio a passare oltre senzafarmi troppi
scrupoli. Ma siamo ormai talmente e perennemente assediati dalla stupi-
dita che diventa automatico cercare di prenderne le distanze, anche
quando si ha il sospetto di fare in questo modo il suo gioco. Per questo
tengo a precisare chele pagine che seguononulla hanno a chevedere con
| & a ldizseutli @le proteste contro le raccomandazioni della commissione
UE sugli auguri natalizi. Quelle linee guida erano solo stupide,
| 61 ndi ghleaez seguitagera molto peggio, era totalmente ipocr ita.

Mezzo secolo fa, proprio in questogiorno, la meta precisa di dicembre,
prendeva il via nella parrocchiale di
| e. Léultima al meno che io0o ricordi, e
e piu stata la stessa cosa.

La Novena era uno degli eventi piu %vn%ﬂfvl

attesi del |l anno, ei I 2 I
turgici. Che fossi credente 0 meno, non e - p i e

l a potevi perdere@, g a pr
cessione dei giudei il giovedi santo.
Céoera il rischio d » ®&E 4 racc
S ai cosO succCessS L. e ’&zi;,i"‘per n

essere stato pesente.
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Si trattava di una liturgia di approssimazione al Natale e durava appunto
nove giorni, dal sedici dicembre alla vigilia: giorni nei quali si ripeteva pu n-

tual e al cessare dei rintocchi adel |l 6/
monto. Tecnicamente nonera che undedi zione speci
sembra di ricordare si parl asse di nn

per la crescente atmosfera di attesa in fondo era un conto alla rovesciar ,
sembrava meno noiosa di quella normale: ma la ce€brazione era poi resa
spettacolare dal corollario dei canti natalizi e delle salmodie, e dalla scero-
grafia. Una delle cappelle del transetto era occupata da un grande presepe,
popolato di vecchie statuine che sembiavano uscite dalla notte dei tempi e
di casettetutte sbrecciate, e proprio per questo ancor piu cariche di fascino:
inoltre tutti e tre gli altari erano addobbati e la chiesa veniva illuminata

qguasi a giorno con un rinforzo di | u
non lesinava sulle spese, anche pahé si rifaceva abbondantemente con
una pioggia di el emosine. Lermaecont a

gli anni sessanta, piu di mille abitanti, e alla Novena, complice anche la fa-

zata sospensione dei lavori agricoli, partecipavano quasi tutti (nel coro, die-

t r o | 0 alanoanche ] vecshesdcialisti come mio zio Micotto, col suo

tabarro nero, e appoggiato al muro, subito fuori di uno degli ingressi se-

condatri, vidi una volta persino Modesto, il mio d irimpettaio anarchico). Era

un momento di eccezonale socialita, consentiva di rincontrarsi a persone

che arrivavano dalle frazioni e magari non si vedevano da mesi.

L6i Il uminazione inconsueta davaapoi a
noo, con | e signore che si plleens@nt ava
tevano permettersi uno straccio di cappotto, ma si vedeva persino qualche

pelliccia) e con gli sguardi comparativi che viaggiavano come raggi laser e si

l ncrociavano da unaaaparte all déaltra d
In realta fino alla tarda infanziahopatit o un pod6 tutea | a
rimonia durava pi*% a lungo del &8olito
ceva freddo e | 6orario della fuazione

gazzi, visibile solo nel circolo parrocchiale. Rinunciarvi per nove giorni si-
gnificava perdere almeno due puntate di Rin Tin Tin o dei Lancieri del
Bengala. Nella prima adolescenza ho invece cominciato ad apprezzare

| 6at mosfera di guell e serate, t@mnt o c
gaggiata con mia madre non ne percevo una. In questa assiduita la religio-
ne non codoentrava affatto, ma or @mai p o

gazze dei primi banchi, infagottate nei panni invernali, sembravano tutte
carinissime, erano una gioia per gli occhi.




Lo erano anche, perle orecchie, i canti che
partivano alle nostre spalle e i responsoriali
che ci arrivavano da oltre la balaustra. Il fa-
scino della novena era legato tutto a questi
momenti corali. Per indisciplinati che fossero
| coristi e le coriste lermesi (mia madre, che
ambiva a voce guida, si lamentava imman@-
bilmente delle sue concorrenti che tutte le
sante sere partivano in anticipo, rovinandole
| 6effetto doéingressio), i
vano assieme al fiato verso la volta a botte mi
affascinavano: da quella sarsa disciplina ad-
dirittura ci guadagnavano, percheé riuscivano
genuini e spontanei (o forse li ha resi tali nel
ricordo il confronto con la loro successiva
degradazione a jingle pubblicitari).

Il culmine pero lo si raggiungeva con i salmi. Erano cantati in latino, co-
me del resto in latino era ancora recitato tutto il rosario, e la liturgia natal i-
zia ne contemplava un paio che costituivano il cavallo di battaglia del cor-
sta principe, Pedru, leader indiscusso della confraternita del Suffragio. Uno
di questis al mi i niziava con un AOmneso, e
leggendaria. Pedru la conduceva, la moduav a , | 6al zava e | 0a
continuo da lasciarti in apnea. Una volta, quando gia era molto anziano, a
sua insaputa lo cronometrammao: resse laO, senza prendere fiato, per oltre
guaranta secondi, ed entro di prepotenza nel nostro specialissimo guinness.

{: .;//(’/fu e

Poi arrivarono il sessantotto, la
contestazione, la dissacrazione, lo
sradicamento: le ragazze le guar-

. vo nelle assemblee universitarie, la

musi ca | 6ascoltavo al
sensazioni hon si dimenticano, e la

nostalgia della novena e rimasta per

me strettamente connessa proprio a

qguel |l 6edi zi one fuori
di Cui parl avo all éinizio, nmme.Pedru e

E andata cosi. Ormai pitl che ventenne, rientrando da Genova, dove lag-
ravo e ogni tanto studiavo anche, vengo informato da mio padre che Pedru
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e in crisi nera. Il priore della confraternita era, come molti altri, un freque n-

tatore assiduo del nostro negozio diciabattino, segnatamente nei mesi n-

vernal i, e mio padre era un pod6 il conf |
della novena sono andate quasi deserte, persino nel coro un sacco di seggi

sono rimasti vuoti. Non solo: il nuovo parroco gli ha anche imposto di dare

un taglio ai salmi e di cantare solo quelli tradotti in italiano, liquidando

gui ndi | 6 Omnes. Ho | a conferma da mi a
rassegnata all 6obbedienza (Il 6unica vo
chiuso da un pezzo on la chiesa, e poi anche con la militanza gruppettra,

ma sono sempre in cerca di buone cause per le quali battermi. Ne parlo con

gli amici, che dapprima la mettono in ridere, poi, quando capiscono che

faccio sul serio, si lasciano convincere: partecipereno in gruppo alla nove-

na, riempiremo i vuoti del coro e daremo una mano a Pedru a far nascere

GesY¥ anche questodanno. Ma notteggm@est a,
col parroco la nostra presenza contro la concessione di cantare anche ing-

tino, almeno per le ultime serate, i due salmi.

E qui comincia una storia che sembra presa da un film della Disney, e n-
vece e la pura realta. La voce si diffonde (mia madre in queste cose era &
glio di Goebbels), noi prendiamo possesso del coro, e facendo sul serioce
minciamo davvero a divertirci: quindi entrano in gioco anche le ragazze,
poi i tradizionalisti, poi i curiosi. Insomma, e un crescendo che nelle ultime
due funzioni di antivigilia diventa un pienone. La sera della vigilia, poi,

| 6apot eosi . ,(&broakcemplets com geertedn pieda sin dentro

la sacrestia. Il prete mena in lungo la funzione 1 gli piace avere la chiesa

piena, molto meno il motivo per cui € tale T, ma stasera ATu
stell ed e ANell dor r i dooristidekp&cala: siseatenb r a n
che le ragazze sono state messe in riga da una mano ferma, verrebbe voglia

di chiedere il biisi aPeb, sqgquandonicl usb
moment o. Pedru i ntona | 60mnes, regge

ma come va a calare lo ripreadiamo noi, che entriamo in controcanto e lo
allunghiamo per un altro mezzo. Non dico che sia venuto fuori il coro del
Nabucco, ma i tre 0 quattro tra noi passabilmente intonati (non certo io,
che sono stonato come una campana)dnno bene la loro parte, hanno aw-
to modo di mettersi a registro. La risposta che arriva poi dalla navata, gui-
data dalle ragazze, e perfetta.

| o sono vicino a Pedru, e vVvieabiogol e | a
lare, perché bisogna sapere che Pedraveva un solo occhio (era famosa la
sua risposta ad un motteggiatore che gli aveva chiesto come ci vedesse: @n
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glio di te, aveva risposto Pedru, perché ti vedo due occhi, mentre tu me ne
vedi solo uno); soprattutto pero aveva un cuore di pietra, avrebbe potuto be-
nissimo essere il direttore di un orfanotrofio in un libro di Dickens, o addiri t-

tura interpretare | a parte di Fagi n,
mere una cattiveria sorda e minacciosa. Vederlo ora umido mi sbaladisce.
Dodigomitoalvic i n o, se n6 accorto ancthhe | ui
liamo silenziosamente: sappiamo di aver fatto per una volta la cosa giusta.

Lo sanno anche altrove, a quanta pare
mo la piazza imbiancata da diecicentimeti di neve, unodi mmagi

da favola. Liberi di sorridere, ma € andata esatbmente cosi.

Pedru mori esattamente una settimana dopo, lontano da Lerma. Non e
nemmeno sepolto nel cimitero al quale per decenni aveva accompagnato |
suoi compaesani (passa d o poi a estorcearcmita)lLdaobol o
novena si € spenta con lui: come diceva mia madre, negli anni successivi
sembrava diventata un rosario dei morti.

De l Nat al e, e dell 6attesa che | o pre
ricordi.

Mia sorella nacque proprio una sera di vigilia, ma il bel ricordo non e tan-
to questo quanto quello del ritrovamento dei regali, che sapevamo essere
arrivati ma che in un primo momento, in mezzo alla confusione della nat i-
vita domestica, erano spariti. Li ritrovammo poi a casa della zia presso la
gual e eravamo provvisoriamente ospita
mi ricordai solo un paio di giorni dopo.

Ci sono poi i ricordi legati al presepe. Di solito anticipavamo parecchio i
tempi, una volta | o realizzammo alla fine di novembre. Il fondo doveva ess-
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re coperto di muschio vero e freschissimo, e allora partiva la caccia nei -
schi dietro casa, in riserve che avevamo identificato e che dovevanoimanere
segrete anche agli amici. Occupava per interda tavola di cucina della casa
vecchia, con tendenza a debordare, e oltre ai cammelli dei re magi e alle @
core dei pastori ospitava anche i cavalli dei soldatini di gesso, e per un certo
periodo persino gli indiani e 1 sudisti. In una occasione manco poco che an-
dasse tutto a fuoco, perché in nostra assenza una calela accesa sorretta da
un angelo era caduta sulla capanna, aveva inaadiato il tetto di paglia e stava
gia liquefacendo i suoi ospiti, bue e asino compresi. Ho in mente nitidissimo
il momento in cui, appena entrati in cortile, scorgemmo il riverbero delle

fammechearrivava dalla finestra in alto, |
casermone totalmente buio.

Ho rifatto 1l presepe per qual che an
tando accuratamente le candele e ogni altra sorta di lucina. Poi mi son reso
conto che ero | 6dunico a tenerci e ho
conservo ancora tutte le statuine, e anche la capanna semidistrita.

Ho gia raccontato altrove delle vigilie trascorse in attesa del rientro del
corriere, quello che portava il nostro vino a Genova e raccoglieva libri e go-
cattoli wvecchi presso i mi ei pafnenti
gorosamente di ginepro, prima con mio fratello e poi con Emiliano p iccolis-
simo, che si trascinava dietro la slitta da carico fin sulla Colma. E anche dé
le riscoperte del Natale piu prossime, in Inghilterra, ad esempio, dove a
guanto pare € molto piu sentito che da noi. Sono tutte bellissime cartoline
appiccicate nel mio album del passato, le uniche immagini a colori in un
mondo che ricordo in bianco e nero.

Non voglio dunque farla troppo lunga, e passo = ; Buon - Natale
invece a spiegare brevemente peché mi ha preso | =/ S
| uzzolo di raccontar( ise e

volevo fossero semplicene nt e | docc dui TR
patetica nostalgia.

Il tema ormai ricorre costantemente in cio che
scrivo, e riguarda il mondo che abbiamo perduto. h
Riguarda cioé la domanda se davvero abtamo |
perduto qualcosa di speciale, se la nostra,ntendo
di quelli della mia et ™, ~ una
dettata dai personali rimpianti, o se la perdita &
stata invece oggettiva. La domanda € meno st-

:
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pida di quanto appare, perché se é vero che da Adamo in avanti ogni genex
zione ha lamentato i cambiamenti che la mettevano fuori gioco, € altrettanto
vero che nessuna prima della nostra ha assistito a trasformazioni tanto rap-
de e tanto radicali. Neppure le generazioni che si sono trovate a vivere rio-
luzioni, riforme religiose, cadute di imperi, hanno mai visto cosi scombusso-

late n e | profondo | e modalit”™ quotidiane

mensioni degli orizzonti, le aspettative, le sicurezze e le paure. Se il nonno di

Romolo Augustolo o quello di Robespierre fossero tornati in vita dopo mezzo
secolo avrebbero trovato tn mondo cambiato, e probabilmente non sarebbe-

ro stat | débaccordo su quasi nul | a: ma s al

capirlo, questo nulla, di vederlo nella sua negativita. Mio nonno, tornasse in
vita oggi, non saprebbe da che parte girarsi, non potreble nemmeno essere
in disaccordo perché non saprebbe con chi e per cosasserlo.

Ora, che questo sia nella natura delle cose (in realta, solo delle cose uat
ne, quindi forse si dovrebbe panol
se) non ci piove. Restada vedere dove questa storia ci sta ptando. E dato
che potranno vederlo solo le generazioni venture, e non sono del tutto sici-
ro che questo sia da considerarsi un privilegio, noi possiamo soltanto che-
derci se non sia il caso di offrire almeno la nostratestimonianza per sugge-
rire | 0i potesi di una pausa di r
metta in dubbio il Adestinoo dell

Non mi stanco di ripeterlo, non si tratta di ipotizzare un ritorno alla cond i
zione ottocentesca, o allo stato di ratura. Queste sono stupidaggini con le qua-
li solo i nostri filosofi post -moderni, nel loro ovattato iperuranio, possono tr a-
stullarsi. Nel concreto si tratta di vedere se e possibile fermare o almeno ra

I fl e:

OuUma

|l entare | 6infer nal e-finanaaricchd crstg €rigplanoo. t e ¢ n o
Di chiarirci le idee su cosa € indispensabile e su cosa no, e di scegliere. E di

non scaricarci da ogni responsablita, lavandocene le mani, con la scusa che

ormai € troppo tardi, o trincerandoci dietro la meschina scappatoia che il pr o-
blema dovranno affrontarlo le generazioni future, ed € giusto siano loro a see-
gliere. A crearlo, o quanto meno ad aggravarlo, il problema, siamo stati noi, ha
concorso piu che attivamente la nostra gererazione. Cominciamo almeno a
prenderne coscienza.

Come coHbentra allora il Nat al e?r-Cdent

ma ormai scomparsa di socialita, dietro la quale stava, al netto di tutte le
potenziali ed effettive strumentalizzazioni religiose e politiche, di tutte le

ipocrisie, delle diseguad | anze e dell e i ngiustizie

ﬁ:‘isguardistorti 9
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una rinascita, di un futuro che ancora poteva riservare sorprese positive. E
cbentra come occasione per ripensare
| 6i mpostazione che ¢ omdowanenoaeipresypar t ec
posti religiosi, alldatmosfera di que
certi aspetti, nei limiti delle possibilita e delle realistiche compatibilita, non

andrebbe recuperata.

In altre parole: mezzo secolo fa abbiamo provveduo a sgomberare ttito |l
mobilio e la suppellettile vecchia, comprese le Novene e i loro salmi, per fare

piazza pulita e rinnovare | 0arrado 1id
vamo liberando gli spazi per i nuovi allestimenti usa e getta, funzionali al
mercato dell 6effimero e del consumo r
avevamo buttato andiamo oggi a cercarle in cantina o nei mer@tini
del |l usato, anche se i miogenere per ric

Uguale cura forse dovremmo mettere nel recupero di ceti valori, ma non
per appenderli alle pareti: per ridare loro una dignita di fu nzione, sia pure in
un contesto diverso. Un esempio, tanto per non parlare sempre in astrato?
L6idea che | 6esistenza di regol er-non
t ne  anzi I presupposto. Andrebbe
che queste regole bisognerebbe tornare ad applicarle, a cominciare, tanto per
scendere sempre piu nel concreto, dalla scuola. Questo significaitjuidare il
buonismo peloso che fadi ogni lazzarone spregiatore del rispetto e della ca-
rettezza una vittima, pretendere che gli allievi si comportino da allievi, che i
docenti insegnino anziché fare i parcheggiatori o gli assistenti sociali, che i d-
rigenti non badino al mercatodelleisc r i zi oni ma al |l afqual.i
ferta, che i genitori facciano la loro parte, ma entro le mura di casa.

Questo, con un pod6 dn pPpmweont 7,
cora fare. E in qualche misura dobbiamo farlo noi, & &
che |l a fipossibilirsaol dg
conosciuta, e che a quella scuola diversa dobbiamop
in fondo | 6dessere qui @#¥F
dobbiamo solo a quella scuola: lo dobbiamo anche "3 H5%7
a quelle Novene, o almeno, allo spirito col quale le ;?
abbiamo frequentate. '

Appuntamento dunqu e, al prossimo anno. E mi

raccomando: ri educat e

salmi. = .

ir 1 ar n

prec
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Folletti burloni

di Paolo Repetta 13 dicembre 2021

LOi mmagine doapert
utilizzata come sfondo per la coperti-
na dell 6edi zi onkeno-i
menologia dello spirito lermese, non
riesce forse particolarmente accatti-
vante, ma ha una storia: ed € questa
storia a renderla significativa e a con-
netterla al titolo di quel volume. Provo
dunque brevemente a raccontarla.

La cosa risale a una quindicina
d 6 a n nproprio & ,questo periodo. A
meta di una mattinata prenatalizia
suona alla porta un rappresentante

del |l 6azienda produtitri1 ce

Paolo Repetto

LOGIA

Viandanti delle Nebbie

uceil

quell

Fol |

che balbetta timidamente di accordi presi con Mara per telefono e
chiede di poter effettuare una dimostrazione della capacita aspi-

rante del nuovo modello e della praticita delle sue applicazioni.
Mara naturalmente se ne e del tutto dimenticata, per cui ci scu-
siamo e per non fargli perdere altro tempo lo informiamo di non
avere in mente alcun acquisto: ma il tizio, un minuto signore di
mezza eta, privo delle piu elementari doti di imbonitore ma ani-

mato da tanta voglia di fare, € cosi cawvinto della sua missione che

non ce la sentiamo di deluderlo: gli consentiamo dunque di ripas-
sare ogni angolo della casa e tutti i materasi. Quando termina € in

un bagno di sudore, malgrado si sia in pieno inverno, e ci spiace

davvero molto ribadirgli che non cambieremo i nostri pi ani di spe-
mestament e
schermisce quando lo invitiamo a pranzare con noi (nel frattempo

s a. Loomino ripone

e arrivato mezzogiorno), ma abbozza un sorriso e, quasi a prender-

S i una 1 nnocua rivi
candida sul battente
poi soddisfatto, per most r ar c i C ome

mai illudersi di avere tutto sotto controllo. Tie.

\. .«g}sguardiswrti

t a, al
super.i

| 6atto

or e del

|l a pol vere
dino nei punti piu impensati. Con lo sporco i dice - non bisogna

e |

tutto

I
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Una volta congedato il poveruomo mi ritrovo in mano la pezzuo-
la, prova fumante della nostra colpa: ma mentre sto per gettarla
noto come | 6i mpronta grigiastra che
undoi mmagi ne mi s tekcata, ele gpuo esseré ketta ind
tanti modi: io ad esempio ci vedo un busto umano, Mara un ru-
scello gorgogliante tra le rocce. Stiro dlora delicatamente la pez-
zuola, scovo una cornice vetrata di misura, scrivo con grafia appe-
na decifrabile un nome (Roald Follett), una data e un titolo (Mi-
croaspirazioni 2004 ) sul cartoncino posteriore. Cingue minuti
dopo la composizione fa la sua bella fgura su un ripiano della li-
breria.

Caso vuole che la sera stessa siano ospiti a cena una coppia di
amiciimpal | ati con | 6arte, grand:i freq
loghi, sempre molto attenti ad ogni piccola novita, ai quadri, ai di-
segni, alle statuine, insomma alle cianfrusaglie che ci divertiamo
ad alternare sulle paret:. O S Ui rip
fino ad un certo punto, perché il resto lo creo io, avendo in mente
proprio la loro visita.

Gli amici trovano dunque una casa tirata a lucido come mai pri-
ma, e in attesa di sedere a tavola cominciano come di consueto a
guardarsi attorno. Non mi sono sbagliato. Il quadretto fa imme-
di atamente col po. Dove | 6hali scovat
Non ricordo ora cosa posso aver racontato, probabilmente sono
riuscito a tenermi molto sul vago: sta di fatto che i due a fine sera-
ta se ne vanno riconfermati della mia capacita di scovare le cose
piu strane e interessanti. Tanto che torneranno alla carica, in se-
guito, piu volte, per avere maggiori informazioni: fino a quando
sventatament e Mara riveler”™ alla moglie

Ho quasi perso un amico, ma ho avuto la riprova, una volta di
pi %, che ~ assurdo oggi parl are di
contemporanea. Esiste qualcosa che al paridi tutto il resto, dalla
finanza alla politica, e persino al
una enorme bolla virtual e, nel |l a qu
legge del mercato. Non che avessi bisogno di coferme: in
guel l 6occasi one bhadrertitd oo estatre guantomi
sia facile montare una farsa nartis
blema. Cat o, | 6ami co ~ un ingenuaché si a
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crede nella funzione provocatoria d
del mercato): ma ho visto lunghe file di ingenui come lui soffer-

marsi pensierosi davanti alle pietre strappate al greto del Piota da

mio fratello (vedi Pietre. Arte per fede, non per opere), e, se vVO-
gliamo Avol are pi % altoo, I ndlee-r e s c
ter osi l nsegnant i a l cospetto dell e
zoni. La mia pezzuola sporca potrebbe benissimo essere esposta

nel Museo del Novecento accanto a quelle, 0 magari in uno specia-

| e spazi o dedetariatenpbonald, doldilo:t Teacce del

tempo. Probabilmente incontrerebbe un gradimento maggi ore. Se

poi qualcuno spiegasse che quelle macchie sono tutto cio che ri-

mane del trascorrere delle stagioni, delle illusioni degli uom ini,

della tracotanza tecnologica, beh, allora saremmo al capolavoro
assoluto.

Mi rendo conto che rischio di ricascare in argomenti usati a suo
tempo da Hitler o da Kruscev per demonizzare le avanguardie:
spero perdo si capisca che sto facendo un ragionamento diverso.
Qui non e piu un problema di avanguardie, che per antonomasia
sono quelle che si mettono a rischio:arisc hi o o0ggi non ¢
no, se non il buon senso. E nessuno si scandalizza, e se scandalo
c 6 gdica vieme immediatamente monetizzato. Per favore, non
raccontiamoci ancora che queste cose hanno un valore di rottura,
di denuncia, che creano consapevolezza e inducono a riflettere:

| 6uni co valore che hanno =~ gquell o a
tutta la fauna di critici e me zzani che ci campano sopra, gli uni e
gl i al tri t ut t 6 allment® coiaviole neliracgpetar-u i m
sela a vicenda da finire spesso col crederci davero. Chiarito que-
st o, poi , non  che si pdmsedprd-ar e a
bl ema sta nel | Ancheoamishettendotclkernon esista
uncanone universale (e gi”’ gui non s

manifestazioni della cultura umana siano soggette ad evoluzione e

a trasformazione, un qualche confine, un qualche parametro oc-
corre ipotizzarl o, S ébiasancora unocsénso. ¢ h e
Oppur e si stacca | 6etichett a, e ame

Voglio dire che il gesto artistico davvero innovatore, e coraggio-
so,dovrebbe essere proprio | a dridef.i
un tempo si chiamava Arte: il che non significa, come sta accaden-

do, aprire i cancelli per lasciar entrare tutto, ma al contrario,
\"\ ®.
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chiudere i cancelli e tener fuori tutto quello che dichiaratamente
persegue | a Adestrutturazi commeoaodideclol-
raggio e di onest " : S e exssimddifdrie,st r ut
ma non mi esibire poi il certificato di cittadinanza artistica per

vendere le macerie.

Questo primo passo € necessario, anche se non sufficiente: fuori
gli imboscati. Il secondo € piu complesso: bisogha decidere se non
sarebbe il caso di coniare una terminologia nuova per una feno-
menologia dello spirito umano (leggi: rifiuto delle competenze) to-
talmente inedita. Ma non & certo un problema mio.

A me resta solo da spiegare come m | ho scelto pronp
I mmagi ne. C semplicissi mo: qguel l 6i n
Aarti st i c o oOgriatesimohiaperdetiaanensetcome si ma-

ni fest. l o spirito | er mese. Che ama

sdrammatizzare la persistenza di qualcheangol o un pod meno
to: anzi, di incorniciarlo e di sorriderne.

P.S. Per la cronaca: il quadretto lo pos-
siedo ancora, da allora € rimasto esposto
sullo scaffale. E si fa sempre piu interes-
sant e, perch® ~ unodo venir
manifesta una tendenza entropica. Dopo
tutti questi a nni la polvere appiccicata al-
la tela ha preso a staccarsi e a depositarsi
verso il fond o , e | 61 mmagi n
a mano piu sbiadita. Funziona come il ri-
tratto di Dorian Gray: col tempo
| 61 mmagi ne t e e diericoada s
che e quanto sta accadendo anche a me.

Forse me ne sono accorto troppo tardi.
Forse avevo in casa una vera opra

~ &
dodalL=mm .

nanao
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Ariette 7.0

di Maurizio Castellaro, 11 dicembre2021

Le fiariettedo che post i amdellaoestanserb,ber o
«un contrappunto leggero e ironico alle corpose riflessioni pubblic ate di solito
sul sito. Un modo per dare uso».(pdrccol o

Una candela accesa

Mirco Marchelli,
“Di luce naturalé , 2 (

Cbera un tempo 1 n cC wierana espressioneiouras i a e
comunita che condivideva valori e certezze, orizzonti di senso politici e rel-
giosi. In alto stava Dio, appena sotto Trono e Altare. Lo confermavano cha-
ramente pittori, musicisti e poeti, in ogni dipinto, nota o p arola presenti in

ogni chiesa e in ogni reggia. Cmmerano
za. Nulla da rimpiangere, certo. Ma questo tempo di certezze bambine ha
reso meravigliose e uniche |l e infinit

non basta una vita. Poi siano cresciuti, e la tela del senso che ci tenevank

sieme si é strappata. Il sacro si e dileguato dai templi, il potere si e trasfa-

mato in forme, ogni lo € diventato Dio e la tecnica ci ha lanciato in questa

corsa magnifica e inarrestabile verso la consunziom e . Léart e, | a
musica resistono, ma non c¢c6 pi%¥h una
Ogni artista € chiamato ad autolegittimare il proprio gesto, a costruire in

solitaria fatica i propri codici, ad utilizzare metafore che non rimandano che

LY P
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a se stesse. E se questo fosse sufficiente? E se fosse questo oggi

| 6umanesi mo possibile? Contempl @are co
nere comungque sempre accesa la nostra candela, rischiarare attorno a noi,

dare senso al | 6aarentegidensonviahe mi r acol

Sulla collina

Un Edoar do Sang
(1974), polemizzando ironicamente con
Alberto M oravia, evidenzia i rischi che si
corrono a prendere come modello di in-

tell ettual e Amlsseteopy 10 e
O non esser eé&viedwnn
ta figura del divorzio tra ideologia e
prassi, tra cul tu A Mo r
dor mir e, sognar e gni fic

solo fuggire dalla realta, rifugiarsi in giochi consolatori e velleita inconclude n-

ti, metafore e oggetti simbolicicheautano a dare un sEenso a
sonale e sociale. Perimilitante Edoar do | 6i nt el | esd,rioual e
solo non fa presa sulla realta, ma non € neppure in grado di tenere a bada i

demoni della storia (il fascismo nelle sue infinite forme). Anzi, da questi

démoni rischia nuovamente di essere sedotto alla prima occasione.

Nel |l 6i nesorabil e r agiediama charamgnte il Badoo ar d o
della fine dell 0i de o lesopposta, mamai sorafattd a ¢ h «
gualche domanda su quel che resta. Poi ho pensio che nel 1943 sulle nostre

colline sono saliti a farsi ammazzare ragazzi analfabeti, avvocati, poeti, me-

canici e soldati. Alcuni erano comunisti pronti alla rivoluzione, ma in maggi o-

ranza erano semplicemente uomini indignati. Alcun i perch® | 6educ
bell o era stata sufficiente (perch® ar
Ci ricorda Kant, con buona pacegdel | 6
gior parte perché semplicemente sentivano dantro di sé che quella el la cosa

giusta da fare, | a pi%¥ degna. Anmzi, |
ro esistenza. Insomma, la storia ci insegna che alla fine Amleto ha @ciso di

passare all 6azione, anche se | e cose

era immaginato. In fondo e capitata la stessa ©@sa anche ai piani dei ragazzi
che sono saliti sulle colline nel 1943. Ma valeva la pena provarci. Con questa

- _ . b 4
tranquillizzante convinzione sono andato a dormire, a sognare forse =
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Buoni propositi

di Paolo Repeti, 31 dicembre 2021

Sono le otto del mattino del 31 dicembre e ho deciso di accettate la sfla.
La sfida € con me stesso, e consiste nel riuscire a buttar git entro le pross
me dodici ore un elenco di possibili temi di discussione con i quali festeg-
giare (insomma) la dipartita di questo ennesimo anno funesto. E una cosa
da fare entro le venti per consentire a Fabrizio di postare il tutto sul sito, ed
entro oggi perché immagino una serata in tono minore (o maggiore, a %-
conda dei punti di vista) per un sacco di gente, soprattutto per gli amici che
non godranno della mia compagnia: un capodanno trascorso mestamente
In casa, col rischio di intossicazione alcoolica o televisiva. Ho quindi in
mente come destinatarie di questo messaggio runioni amicali o familia ri
ristrette, di quelle in cui lo spazio per la comunicazione di eventi quotidiani
positivi 0 negativi (accoppiamenti/separazioni, promozioni/problemi sul
lavoro, ecc. ) o di gossip ordirario € molto ridotto, perché si sa gia tutto di
tutt, mentreeperuna volta un pod6 piY¥% ampi o qu
tare argomenti di stampo diverso. Ma potrebbe anche essere il caso di un
capodanno solitari o, o di coppi a, e i
di ventare magar .| I c 0 mplivetloedel dibatstao n 0 u n
domestico,apresci ndere dall 6oggetto dibattut

| temi che propongo alla discussione non sono in effetti quelli scelti di so-
|l ito per riempire | O0attesa diomemidoor a
apparentemente meno distensivi possono essere trattati con un filo di leg-
come si conviene alla specifica occasione: ad esempio, riflettendo

@
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