L’ultima volta che (non) vidi Parigi

di Matteo Mottin, da Sottotiro review n. 9, novembre 2002

Conoscete qualcuno che dopo tre ore di vacanza riesce a lussarsi una
spalla e a bivaccare per cinque ore nel pronto soccorso di un paese stranie-
ro, dove le uniche parole che sa pronunciare correttamente sono “ecargot” e
“voulez vous coucher avec moi”? Io purtroppo si, e so anche dove abita.

In questo momento scrivo usando un solo dito della mano sinistra e spero
entro nat(uffa, maiuscolo)Natale di finire ‘sto racconto. Chi diceva “la fortu-
na e cieca ma la sfiga ci vede benissimo”? Boh, aveva fin troppo ragione.

Alors; i0 e una mia amica progettava-
mo almeno da marzo di fare una vacanza
assurda, stile barbonaggio, in giro per
I'Europa. Col passare dei mesi e dopo
l'intervento dei rispettivi genitori il tutto
si € ridotto a “una settimana a Parigi e
non ne parliamo piu”, che grazie alla mia
abilita si e ristretta a due giorni sfigati.

Vi spiego com’e andata. E per farlo e necessario richiamare la vostra at-
tenzione sugli orari (sono fondamentali). Dunque. Alle 7.30 io, Cristina e
Poldo partiamo dalla stazione di Novi; arriviamo a Genova Pricipe alle 8.10,
e alle 8.30 saliamo su un treno che alle 12.30 ci scarica a Nizza, en France!
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Poldo, che quest’estate sta lavorando come cuoco in un albergo vicino a
Saint Tropez, prosegue sulla scatola viaggiante alle 13.30. Noi alle 15.30,
dopo avere abilmente cazzeggiato per le strade nicesi, decidiamo di andare
al mare; alle 16.10 sono gia in ambulanza a bestemmiare.

Stendiamo gli asciugamani, ci costumiamo e decidiamo di fare il bagno a
turno, cosi che uno possa fare la guardia agli zaini — sai che sfiga se ti rubano
lo zaino il primo giorno — mentre I'altro sguazza nella salata striscia azzurra.

Da buon cavaliere faccio andare prima lei, e quando torna dicendomi “e-
hi, Matte, ci sono le onde furbe” parto, sinceramente un po’ svogliato, ed
entro in acqua. i

.

Ci sono dei cavalloni giganteschi e io, co-
me al solito, mi metto a fare il deficiente.

Dopo dieci minuti sono solo in acqua, a saltare come un lobotomizzato; a
un certo punto arriva un’onda che ho calcolato male, mi fa su e mi sbatte
sul fondo, facendomi strisciare per un paio di metri.

Quando mi alzo sento un po’ di dolore alla spalla, la tocco e mi sembra
cambiata rispetto a un attimo prima; mentre sto cercando di capire una se-
conda onda, altro che furba, questa proprio bastarda, mi falcia e mi fa nuo-
vamente cadere. -

Come uno sfigato Crusoe esco
dall’acqua e chiedo aiuto alla prima per-
sona dalla faccia gentile; fortunatamente
non ha solo quella, poiché mi fa sedere,
chiama il cent dix—huit o qualcosa di simile e mi da i primi soccorsi.

I1 mio problema é di trovare Cristina, visto che facendo il cretino sono fi-
nito in un’altra spiaggia.

Un attimo prima che mi carichino in ambulanza la individuo e le grido “e-
hi Cri mi sono rotto un braccio, ora andiamo a visitare I'ospedale di Nizza”.

Li sono tutti gentili, e visto che gli risulto anche cosi simpatico mi tengo-
no cinque ore con loro.

Ora salto tutti i noiosi particolari ospedalieri e passo alla cosa che mi ha
colpito di piu, in tutti i sensi: la morfina.

Uau! una cosa eccezionale, mi ha detto poi la mia amica che deliravo, di-
cevo di aver visto passare dei miei conoscenti in macchina, cantavo a ritmo
dei bip dell’elettrocardiogramma, parlavo con tutte le infermiere e i malati
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che mi trovavo vicino, giocavo con tutte le cose che mi avevano lasciato sot-
tomano. In poche parole € come un’iniezione di divertimento concentrato,
come una pillola di Gardaland o un sorso di delirio.

Al mio ritorno ho descritto tutte queste cose alla mia ragazza e le ho chie-
sto se la vendevano in farmacia. Lei, beato il giorno in cui 'ho conosciuta,
mi ha cassato dicendo: “Matte, quella roba la danno ai malati terminali, €
una droga e tu sei contrario, ricordi?”. Peccato. Per questa volta addio,
Madame Morfina.

Comunque li in ospedale non sono solo. A farmi compagnia trovo due
coppie di compatrioti che, sentendomi bestemmiare, si avvicinano e chie-
dono “italiano?”. La prima coppia ¢ li perché alla moglie, dopo un giorno di
vacanza, € scoppiato un febbrone da cavallo. La seconda perché il marito si
e disintegrato un dito del piede con le onde alte.

“#..  Si consolano ampiamente sentendo che c’e¢ in giro
) qualcuno pit sfigato di loro. Mi fanno tutti i migliori au-
" guri di pronta guarigione, ricambio e mi aiutano ad arri-
== vare in stazione.

Ah! ricordate Parigi? Ecco, il nostro treno partiva alle
20.48 e noi arriviamo in stazione alle 21 precise.

Avevamo gia fatto i biglietti (circa 96 euro a testa) e
= forse non ce li rimborseranno.

Passiamo la “notte” in un “hotel” a due stelle, per poi svegliarci alle 5.30 e
tornare a casa.

In paese tutti mi hanno preso per il culo. I vecchietti del bar mi chiedono
se € stato un cavallone o una cavallona a ridurmi cosi, ho una voglia assur-
da di suonare coi miei amici ma il basso con una mano sola e un po’ difficile
da far andare e in pitt non posso guidare.
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sentirmi di fare gli esami di ammissione
all’'universita, non sto lavorando (anche se
non lavorerei comunque, visto che mio padre in questo momento € in ferie.
Ma vabbé), mi faccio fare la barba da mia sorella, gli amici di mio padre sono
sempre felici di vedermi e non devo tagliare il prato.

Magari poi a Parigi mi annoiavo. = dm
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