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Il profeta facile 
a proposito di Hermann Hesse 

 
 
 

di Marcello Furiani, da Sottotiro review n. 7, settembre 1997 
 

Nelle classifiche più o meno attendibili dei 

libri più venduti in Italia, da anni, con la rego-

larità di un fenomeno ineluttabile, compaiono 

opere di Hermann Hesse. Figurare nelle liste 

dei best sellers non rappresenta alcuna garan-

zia – come non è una garanzia essere insignito 

del Nobel – e non si è lontani dal vero se da 

un best seller ci si aspetta un capolavoro di 

kitsch. Inoltre comparire tra le letture più 

vendute non significa necessariamente essere 

tra le più lette: la mia biblioteca dice di più 

sulla mia curiosità più o meno erudita che non sulla effettiva lettura dei ri-

spettivi volumi. 

Ciononostante come non chiedersi se sia ancora possibile che esista 

qualcuno che non abbia letto o non conservi in casa una copia del “Siddhar-

ta” o dello “Steppen-wolf” o del “Glasperlenspiel”? 

Forse per rispondere a questo interrogativo non è inutile cercare di com-

prendere i motivi del successo di Hesse, degli entusiasmi anche isterici e ta-

lora tracotanti che ha provocato. 

Hermann Hesse, soprattutto quello posteriore al viaggio in India, sembra 

essere il prototipo del profeta facile, del guru, in cui il culto di una natura 

incorrotta, il misticismo orientaleggiante, la ricusa di una società struttura-

ta sul profitto e sull’oppressione, l’esperienza della droga e del sesso vissute 

in totale libertà, il rifiuto della tirannia familiare, del dogmatismo religioso 

delle chiese confessionali, del militarismo imperialista, dell’alienazione del-

la fabbrica trovano compendio in una scrittura che, se da una parte omolo-

ga tutti i temi in un’unica gelatina cremosa, dall’altra banalizza la materia 

offrendo moduli stilistici di cui si preventivano i risultati con largo anticipo. 

La maniera con cui Hesse sviluppa le proprie tematiche, pur non volgare 

e capace di sfumature cromatiche, è però facile, in uno stile “vulgato”, con-

ciliante, in cui le sospensioni di giudizio, l’inafferrabilità della natura, dei 

sentimenti, del pensiero, lo stesso basso continuo di una disperazione 
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sommessa che consuma ogni certezza e vanifica ogni fede, appaiono più 

come una fatale fenomenologia dello scrittore moderno che non un male 

sofferto profondamente e destinato a contagiare il lettore. 

Nasce da questa modalità la tendenza consolatoria di Hesse che aneste-

tizza le inquietudini e trasmette a chi lo legge la confortante sensazione di 

riuscire ad intendere un messaggio sino in fondo, senza incertezze, senza 

dubbi e senza troppa fatica. 

Ben diversa è la trasparenza, per esempio, di Kafka, che convive con 

un’angosciosa indeterminatezza, in un equilibri precario e provvisorio ed è 

completamente priva di quell’irritante plauso connivente verso il lettore; 

senza dire di Nietsche, di fronte al quale il niccianesimo di Hesse si appiana 

e si stempera fin quasi all’inconsistenza; oppure di Brecht, in cui la materia 

arcaica diventa una proiezione di miti e fermenti europei, una politicizza-

zione novecentesca, arricchita dalla presenza dell’uomo tedesco e marxista 

del nostro secolo. Hesse invece impasta il tutto, lo omogeneizza e la sua 

scrittura non annera il sangue né guasta la digestione, spiana ed appiana 

ogni ruvidezza e risolve ogni contraddizione. 

La maggior parte dei personaggi di Hesse sconta la carenza di una vera 

consi-stenza poetica, così come spesso gli ambienti descritti. Il reticolo di 

accattivanti banali-tà che ci offre nelle sue pagine morbide e sfumate gode 

di un magnetismo superficiale, ma soffre la mancanza di quel mistero inaf-

ferrabile che, unito ad una concretezza narrativa, rimanda e rappresenta la 

dimensione simbolica. Hesse allude al simbolico, al sapienziale, alla cifra di 

una sublimità segreta e celata, ma lo fa solennemente, coscientemente e 

scopertamente. 

Per concludere, la sua scrittura, anche per ciò che concerne la forma, non 

è l’anticipazione di nulla: né di una futura civiltà, né del deserto di una ro-

vina; in altri termini non è moderna. E ciò non perché sia moderno solo chi 

atomizzi o disarticoli il linguaggio, chi segua le orme di Joyce, Doblin o 

Gadda – chi definirebbe datata “La lettera di Lord Chandos”, il misurato e 

trasparente stile con cui Hoffmannsthal esprime la propria insufficienza di 

fronte alla frantumazione del soggetto quale principio ordinatore della real-

tà interiore ed esteriore? – ma perché in Hermann Hesse tutto si placa in 

uno stile conciliante e prevedibile, in un ripiegamento indolore, in una 

quiete prima della tempesta, dove Kafka, Musil o Thomas Mann sembrano 

ancora da venire.  
 
 


