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Eventi 
 

 
 

di Paolo Repetto, 17 settembre 2019 
 

Non si devon mai scambiare 
gamberetti con zanzare. 

(proverbio africano) 
 

Penso che anche questa meriti d’essere raccontata. 

Da qualche anno, verso la fine dell’estate, partecipo ad una pas-

seggiata notturna di otto o dieci chilometri che si svolge nelle cam-

pagne attorno a San Salvatore, ogni volta su sentieri diversi. La co-

sa è organizzata dalla biblioteca e da un gruppo di lettura e ciascu-

na edizione è intitolata ad un qualche percorso letterario: ma si tratta chia-

ramente solo di un pretesto, direi piuttosto efficace in termini di richiamo, vi-

sto che sino ad oggi la partecipazione è andata crescendo, per dare un certo 

tono alla faccenda. Il tutto è comunque giocato in maniera molto soft, senza 

alcuna pretenziosità, e le pause dedicate alla lettura o alla recitazione, affidate 

a umilissimi volontari (per qualche anno, quando ero a Valenza, anche a stu-

denti del mio istituto) sembrano finalizzate soprattutto a ricompattare il 

gruppo, che durante la passeggiata tende naturalmente a sfilacciarsi. Per il 

resto, c’è il piacere di rivedere vecchi amici e conoscenti, di riallacciare contat-

ti e di guadagnare il rinfresco finale, offerto da volonterose massaie indigene.  

Tutto ciò ha funzionato egregiamente sino a quest’anno, sino a quando 

cioè qualcuno degli organizzatori ha pensato fosse giunto il momento del sal-

to di qualità, di adeguarsi all’andazzo generale e di mettere alla guida della 

passeggiata un vip della cultura o dello spettacolo. Non ha tardato a trovarlo, 

perché ultimamente i vip, come un tempo i populisti russi, hanno scelto di 

portare la cultura al popolo e si esibiscono anche nelle sagre paesane e nelle 

feste patronali: o forse perché la concorrenza è ormai tale che devono esibirsi 

(naturalmente a cachet) dove trovano. Sia come sia, all’arrivo a San Salvato-



2 
 

 

re scopro che nostro mentore sarà quest’anno Giuseppe Cederna, attore ci-

nematografico (Mediterraneo), teatrale e televisivo, e anche scrittore (Il 

grande viaggio), nonché figlio di Antonio Cederna (fondatore di Italia No-

stra) e nipote di Camilla Cederna, che non occorre spieghi chi fosse. 

Ora, Cederna jr è una sorta di Terzani in sedicesimo, è stato in India, ha 

visto non la madonna ma la Trimurti, fa lunghe pause di meditazione in un 

ashram alternate a cicli di analisi, frequenta probabilmente i circoli laca-

niani in Francia: insomma, ha tutte le caratteristiche che mi inducono, an-

che quando si presentano singolarmente, a stare alla larga dai soggetti por-

tatori. Ma tanto valeva, ormai ero lì, ero con amici, avevo intravvisto il 

buffet e mi era parso eccezionalmente sostanzioso: mi sono dunque avvia-

to, procurando di starmene almeno trecento metri indietro, in modo da 

non sorbirmi le pause di riflessione. 

Invece sentite come è andata. Lo schema è stato quello di una via crucis, 

ma una via crucis vissuta dall’interno, nel ruolo del protagonista principale, 

da tutti i partecipanti. Come è sparito il crepuscolo, quando ancora non era-

vamo a metà del percorso, si è scatenato un attacco di zanzare mai visto. 

Sembrava un film di Hitchcock, una punizione divina, l’ottava piaga d’Egitto. 

Io stesso, che in genere non vengo punto (dicono che ho sangue cattivo) e che 

comunque tollero abbastanza tranquillamente le punture, non sapevo più a 

che santo votarmi. Immaginate dunque la scena: centocinquanta persone (il 

nome di richiamo aveva funzionato), al buio, in mezzo alla campagna, che si 

agitano come forsennate, bestemmiano, piangono, si asfaltano inutilmente di 

Autan, indossano felpe col cappuccio (la temperatura era ancora sui trenta 

gradi), ma non c’è felpa che tenga, e allora cercano di affumicarsi e rischiano 

di mandare a fuoco tutto il Monferrato accendendo le stoppie del grano: e in 

mezzo Cederna che, essendo stato pagato, e per non rischiare che il tutto vada 

a monte e salti il rimborso, pretende di fare le pause, mentre le zanzare lo 

mangiano vivo, e che tutti siedano a cerchio attorno a lui, su balle di paglia di-

sposte ad anfiteatro in mezzo a un campo, per ascoltare le poesie della 

Szymborska o le parole di Pia Pera (tra l’altro introdotte con “è una poetessa 

che probabilmente non conoscete”, “è una scrittrice che senz’altro vi è ignota” 

e altre presuntuose stronzate del genere). E nemmeno le legge o le recita be-

ne, quelle poesie: ma questo si può capire, credo che le zanzare l’abbiano 

punto persino nella trachea e nell’esofago. Ma c’è di più: aggiunge il commen-

to suo, racconta la sua vita, la sua depressione di uomo che ha conosciuto il 

successo e pensava di non poterne più fare a meno, e che poi ne è uscito per-

ché, complice l’India, ha scoperto la semplicità della natura. Non la sto esage-
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rando: quasi mezz’ora di sbrodolamenti di questo tipo, nel pieno dell’attacco 

zanzaresco (le zanzare sono molto sensibili alle sbrodolate: mi sto convincen-

do che quell’aggressione non sia stata casuale). E poi, quando il bombarda-

mento è diventato meno intenso, e noi pellegrini tutti tumefatti abbiamo ve-

locemente guadagnato il ristoro, qualcuno per la fretta anche sbagliando 

strada e trovandosi a vagare al buio nei campi, ha aggiunto che 

quell’aggressione di violenza inusitata era stato in fondo un modo per metter-

ci alla prova, per ricordarci che la natura è varia, e va colta positivamente in 

ogni suo aspetto. Lo ha detto mentre stavo facendomi largo nella ressa con 

due piatti e un bicchiere di plastica in mano, altrimenti lo avrei sotterrato.  

Dunque: io nella natura ci sono nato, l’ho goduta e l’ho sofferta, e da quan-

do avevo dieci anni ho anche lottato per addomesticarla, e mi 

sento raccontare da uno che non distinguerebbe un salice da un 

palo del telefono come devo approcciarla, e quanto sono felici 

coloro che hanno lasciato il posto da dirigente ministeriale o 

d’azienda per allevare pecore o coltivare zafferano. Sono cre-

sciuto in una famiglia che non poteva permettersi la spesa di un gelato o di 

una gassosa, e devo sentirmi spiegare cos’è il proletariato e come si fa la lotta 

di classe da figli di papà stressati dal successo o dai soldi. O ascoltare gente 

che, a gettone, vuole convincermi di quanto sia importante superare l’attuale 

logica del profitto e opporsi alla mercificazione della cultura. Ne ho davvero 

sin sopra i capelli. Non ce l’ho con Cederna in particolare, è solo uno dei tanti 

che ultimamente percorrono le ville e i contadi, i festival filosofico-letterari e 

quelli scientifici, per dispensare anche ai poveri di spirito pillole del loro sape-

re. Non sopporto più questi marchettari ipocriti, ma non avendo né il tempo 

né la voglia di arrabbiarmi faccio l’unica cosa sensata che mi resti: li evito.  

Il giorno seguente, un sabato sera, avevo a cena un piccolo gruppo di ami-

ci. Nessun discorso troppo impegnato, abbiamo parlato di sciocchezze o af-

frontato in maniera irriverente gli argomenti seri. Abbiamo fatto fuori quasi 

un chilo di trofie al pesto (sono l’unica mia specialità, trovo ottime quelle di 

Barilla). Quando ci siamo congedati uno di loro, uno nuovo del giro, mi ha 

detto: mi spiaceva un po’ perdere Cardini (Franco Cardini si esibiva quella 

sera in una lectio magistralis nella suggestiva atmosfera del castello di Casa-

leggio, a un paio di chilometri di distanza), ma ora ti garantisco che non lo 

rimpiango affatto. Non so se per via delle trofie, o del clima assieme acceso e 

rilassato nel quale si era discusso, ma credo che anche lui, come e più di Ce-

derna, abbia visto la via della salvezza. E senza andare sino in India.  


